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Introduzione

Agli insegnanti: qualche idea ovvia, ma non abbastanza condivisa

Chi andasse a spulciare i manuali degli anni ’50 e ’60, e ancora dei primi 
anni ’70, noterebbe che il volume dei testi e la loro difficoltà nel linguaggio e 
nei concetti impiegati non hanno paragone con quelli dei decenni successivi. 
Perché questi manuali, mastodontici e complessi, venivano adottati? Forse per 
una gara culturale tra colleghi di diverse tendenze, forse per autoaggiornamen-
to, forse per il prestigio della scuola. Chi all’epoca era precario (il precariato 
nella scuola purtroppo ha radici lontane) spesso si arrangiava con fotocopie di 
diversa provenienza, con certe storie brevi della filosofia in margine alle anto-
logie dei filosofi (ricordiamo quella di Carlo Sini), coi Piccoli Manuali Mon-
dadori, col Dizionario Filosofico Garzanti, e simili. E gli studenti ricorrevano 
clandestinamente al Bignami.

Di recente alcuni manuali, di fronte all’impoverimento del lessico, alla 
crescente difficoltà di concentrazione e alla decrescente disponibilità allo stu-
dio sistematico da parte degli studenti, hanno cominciato ad accorciarsi e a 
diventare più user friendly, ma la distanza con quelli di cinquanta-sessant’anni 
fa resta notevole.

Qui proponiamo una soluzione ovvia, anche se l’ovvio è la cosa più anti-
filosofica che ci sia.

Da un lato un Testo Breve e il più possibile chiaro e schematico, accessibile 
a tutti, anche agli studenti non culturalmente privilegiati  (sia intesi come sin-
goli, sia intesi come gruppo, visto che oltre ai classici e agli scientifici del cen-
tro ci sono varie altre scuole in cui – per fortuna – si insegna filosofia). Dall’al-
tro un Testo Lungo, acquistabile a parte, sulla base delle proprie possibilità e 
interessi, a singoli fascicoli – cosa che abbatte anche le spese.

Pensiamo tuttavia che il testo che avete in mano possa e debba essere reso 
ancora più chiaro e più piacevole e soprattutto più breve. Cercheremo di farlo 
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anche grazie ai vostri consigli e a quelli degli studenti. Potete scrivere a f.repetto 
.info@gmail.com.

Nel sito contributi-a-didatticaericerca.it troverete un glossario, proposte 
di esercitazioni multimediali, test di verifica (non standard), passi antologici, 
bibliografie e altri complementi didattici.

Nel canale YouTube “le vie della filosofia”, infine, troverete una serie di le-
zioni sulla storia della filosofia che non intendono sostituire il testo scritto, ma 
stimolare alla sua lettura.

Grazie a tutti e buon lavoro.

Allo studente: invito alla filosofia

Platone, il grande filosofo greco, narra che il primo filosofo, Talete, cam-
minando, osservava le stelle, così non vide un pozzo e vi cadde dentro. Una 
giovane servetta, presente alla scena, canzonandolo, gli disse che si dava gran 
pena di conoscere le cose del cielo, ma quelle che aveva davanti ai piedi non le 
vedeva affatto. Il filosofo è comunemente considerato, come in questo episo-
dio, un inetto, un incapace rispetto alla vita pratica. 

C’è un’altra opinione diffusa, secondo la quale la filosofia è solo un esercizio 
di sopportazione delle disgrazie, ed è maestra nell’indicare all’uomo il modo per 
raggiungere la soddisfazione in ciò che si ha e a non desiderare più altre cose. 
“Prendila con filosofia”, si dice all’amico a cui sia accaduto qualche evento ina-
spettato e sgradevole (come un insuccesso ad un’interrogazione). Insomma, la 
filosofia entra in campo solo quando la battaglia è perduta e le rimane solo la 
funzione, vera o presunta, di consolare gli sconfitti.

Noi qui definiamo la filosofia in un modo piuttosto diverso. Essa per noi è 
un’attività della comune vita vissuta, che moltissimi, o addirittura tutti, com-
piono in determinate occasioni, anche senza dargli questo nome. Per filosofia 
intendiamo infatti la riflessione critica che si compie autonomamente su ciò 
che è normalmente considerato ovvio e scontato. O ancora: la riflessione cri-
tica sui limiti e l’utilità di ciò che sappiamo o crediamo di sapere sulla realtà, 
e sul senso e sullo scopo delle nostre azioni. Insomma, è filosofia domandarsi 
che senso ha ciò che spesso si compie in modo automatico. Per esempio: anda-
re a scuola, imparare quello che ci viene detto a lezione, leggere i testi adottati 
(tra cui eventualmente il nostro). 

Se i detrattori della filosofia domandano: a cosa mai serve la filosofia? la ri-
sposta è: la filosofia è la riflessione che serve a stabilire quello che serve e quello 
che non serve. 

Tuttavia, non è questa attività critica che normalmente si svolge nelle ore 
di filosofia, e nemmeno all’esame di filosofia alla maturità. Il programma scola-
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stico di filosofia non tratta della filosofia in generale, ma piuttosto della storia 
della filosofia occidentale: si tratta, in parole povere, di fornire dei resoconti 
delle diverse filosofie sistematiche elaborate nel mondo occidentale negli ultimi 
duemilacinquecento anni. O riassunti dei resoconti… Ma – ci chiederete – i 
sistemi pensati nel passato in situazioni di vita assolutamente differenti dalla 
nostra, e magari scritti in linguaggi tecnici astrusi e difficili, possono essere per 
noi più validi e sensati della nostra vivente riflessione critica? 

Chi è il vero filosofo? Non è forse filosofo un ragazzo che, preso atto della 
scuola e dei suoi programmi, e presa visione, per esempio, di questo libro, de-
cida, per sue meditate ragioni, di lasciare gli studi e di rinunciare a imparare 
manualisticamente la storia del pensiero occidentale? Sarebbe forse più filo-
sofo di lui, per esempio, lo studioso di storia del pensiero antico che dedica 
la sua vita a stabilire chi può essere l’autore di certe opere filosofiche anonime 
del terzo e del secondo secolo avanti Cristo, o se Aristotele è davvero l’autore 
di un certo scritto attribuitogli per errore? 

Nonostante tutte queste obiezioni, chi scrive ritiene che lo studio scolasti-
co della storia della filosofia attraverso il manuale possa avere un’utilità e un 
senso immediato per la nostra vita e per il nostro filosofare.

Esso allena a tener presenti le differenze tra le opinioni degli individui e fra 
le mentalità di gruppi e di popoli. Dunque a capire le ragioni degli altri, e poi a 
rendersi conto, attraverso i mutamenti di posizione dei gruppi e degli individui, 
che anche noi possiamo cambiare posizione, e che le ragioni degli altri possono 
diventare le nostre. Questo appunto è il senso del dialogo filosofico. 

Attraverso la storia della filosofia scopriamo molto spesso che ciò che con-
sideravamo un’idea nostra del tutto originale esisteva già millenni fa, e ciò che 
consideravamo – all’estremo opposto – verità ovvia e indiscutibile invece per 
secoli è stata ignorata, o è sembrata assurda. 

Anche per questo abbiamo cercato di mostrare i rapporti tra le filosofie si-
stematiche del passato e i problemi della vita quotidiana individuale e sociale 
della loro epoca. E, in questo primo volume, abbiamo anche tentato costan-
temente di confrontare la mentalità e la filosofia dei greci con quelle successi-
ve del cristianesimo, del mondo moderno e del mondo attuale postmoderno 
globalizzato. In alcune occasioni abbiamo tentato anche di fare qualche riferi-
mento alle filosofie non occidentali, ma sappiamo che, per farlo bene, ci vor-
rebbero straordinarie competenze.

In conclusione, l’educazione al dialogo e al “senso della differenza” che ne 
risulta è, a nostro avviso, l’obiettivo più importante dello studio della storia del-
la filosofia. Esso può essere un’occasione di arricchimento personale per lo stu-
dente e un contributo alla formazione democratica del cittadino. E un’introdu-
zione ai problemi della coesistenza per chi comunque è destinato a vivere in un 
mondo sovrappopolato sia di uomini che di opinioni. Si tratta solo di un’occa-
sione però, non di un’app bella e pronta da scaricare. Tocca a voi, adesso.
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Questo manuale ha il compito di esporre ordinatamente nei suoi capi-
toli la storia della filosofia. Ma chi scrive non riesce a fare a meno anche 
di filosofare, che è una cosa un po’ diversa, e di porre questioni filosofi-
che ai suoi lettori-interlocutori. Queste domande fuori testo si trovano 
in corsivo all’inizio dei capitoli e dei paragrafi. Qualche volta una qual-
che risposta viene fuori leggendo il testo successivo. Ma qualche volta la 
risposta proprio non la sappiamo e speriamo che la troviate voi.

Agitarsi prima dell’uso! Istruzioni per l’accesso 

Questo libro di filosofia è stato scritto con entusiasmo e, in molti momen-
ti, anche con piacere. La nostra esperienza didattica ci ha insegnato che gli 
studenti spesso amano questa materia, che li allontana dal quotidiano banale 
e apre alla loro mente vasti orizzonti. 

Avremmo voluto scrivere un manuale che il principiante potesse utilizzare 
senza alcun aiuto esterno. L’ideale sarebbe che l’insegnante possa affidare gran 
parte dei temi allo studio individuale a casa e sostituire la normale “lezione 
frontale” con la discussione filosofica sul lavoro già iniziato a casa e con la let-
tura dei testi originali. Da parte nostra abbiamo tentato di metterci dal pun-
to di vista di un lettore che non abbia mai affrontato gli argomenti proposti 
– mentre molti manuali sembrano dare per scontata una qualche conoscenza 
preliminare dell’argomento, e in sostanza si rivolgono soprattutto agli inse-
gnanti che devono decidere se adottare o no il testo.

Ma, nonostante gli accorgimenti da noi presi, questo libro richiede egual-
mente che il lettore si agiti un po’ per poterlo usare.

Primo problema:  
i termini sconosciuti o usati in modo inconsueto

Abbiamo evitato di usare i termini filosofici senza spiegarli, e comunque le 
parole con asterisco * rimandano al nostro Glossario (www.didatticaericerca.it 
pagina “Le vie della filosofia”). Ma non potevamo evitare a qualunque costo 
le parole difficili. 

Il lettore quindi può aver bisogno di un buon dizionario italiano, ed even-
tualmente – per capire meglio e approfondire – di dizionari o enciclopedie 
specializzati offline e online. Sarà l’insegnante ad indicarglieli (pretendendo 
che li usi) e a diffidarlo da usare le cattive scorciatoie di cui la Rete è piena.

Secondo problema:  
le difficoltà di collegamento all’interno del testo

Qualunque testo presenta qualche difficoltà di collegamento tra le sue va-
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rie parti. Noi abbiamo cercato di esplicitare i collegamenti. Tuttavia i concet-
ti filosofici sono molto complessi e richiedono letture e riletture, con tempi 
lunghi di riflessione e assimilazione. Gli studenti considerino che la lettura 
affrettata alla vigilia delle prove non lascia tracce consistenti nella memoria e 
non permette di affrontare adeguatamente le parti successive, che richiedono 
di avere in mente le precedenti. 

Vediamo ora come è articolato il nostro testo. Quello che avete in mano è 
• Il Testo breve (T.B.) che espone solo i concetti base del Testo Lungo nel 

modo più breve e chiaro possibile (evitando approfondimenti e dettagli).
• Il Testo lungo (T.L.) corrisponde alle 6 Parti del T.B., pubblicata cia-

scuno in un fascicolo singolo vendibile a parte, destinato a chi vuol approfon-
dire quell’argomento.

Esso espone i temi del T.B. in modo ampio e articolato, con vari approfondi-
menti, e affronta più spesso i problemi di interpretazione degli autori. Pensia-
mo che nessuna storia della filosofia possa essere neutrale: ogni manuale parte 
da precisi valori e da idee pregiudiziali. Nel T.L. abbiamo cercato di esplicitarli, 
riferendoci agli storici della filosofia contemporanei ai quali ci siamo ispirati.

All’inizio delle Parti (anche nel T.B.) trovate
• Le Sintesi del periodo, introduzioni storiche che precedono le Parti: 

non devono essere necessariamente subito chiare al lettore in tutti i dettagli, 
ma servono a fornirgli un’idea generale intuitiva, con cui procedere nella let-
tura dei singoli capitoli. Solo in seguito, una seconda lettura delle Sintesi sarà 
più chiara e permetterà un miglior collegamento fra i capitoli della Parte (e 
soprattutto fra i concetti).

Ogni tanto, per invitare ad approfondire, il T.B. rimanda a qualcuna delle 
parti del T.L. che sarà presto in distribuzione presso Streetlib:
– Il mito e la filosofia della natura, citato come MITO;
– L’ordine della città e l’ordine dell’anima, citato come POLIS;
– Aristotele, citato come ARISTOTELE; 
– La filosofia dell’età ellenistica, citato come ELLENISMO;
– La filosofia dell’Impero, citato come IMPERO.
– Filosofi e teologi nel Medioevo, citato come MEDIOEVO.

Sul sito troverete anche:
– Suggerimenti per la ricerca e la ricerca-azione (che significa: uscire dalla 
scuola ad interrogare filosoficamente il vostro ambiente)
– Passi dei testi dei filosofi
– Bibliografie
– Esercitazioni ed esercizi.



PARTE 1 
 

MITO, DISCORSO RAZIONALE E INDAGINE SULLA NATURA  
NELLE POLEIS GRECHE DALLE ORIGINI AL V SECOLO

“Ti tengo lontano da quella via su cui errano i mortali che 
niente sanno, uomini a due teste”� (Parmenide)
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SINTESI DEL PERIODO.  
La nascita della filosofia occidentale nel mondo greco

Queste sintesi sono testi di carattere generale e panoramico, che servono 
soprattutto a dare un’idea d’insieme. È indispensabile rileggerle o rive-
derle dopo aver letto le Parti cui si riferiscono. Solo così si potrà arriva-
re a una buona comprensione.

Gli antichi greci ci hanno lasciato l’idea delle Olimpiadi, la scrittura alfa-
betica e il metodo della dimostrazione geometrico-matematica, hanno dato 
inizio al teatro occidentale e hanno creato opere d’arte originali inestimabili. 
Ma come vivevano nella loro quotidianità? 

I greci prima dell’impero di Alessandro Magno abitavano in piccole città, in 
cui i cittadini liberi maschi di solito erano abbastanza pochi così da potersi co-
noscere alla lontana o almeno da conoscere i diversi clan familiari, come succe-
deva una volta nelle nostre città di provincia. Ma queste città erano anche Stati 
indipendenti, alle cui istituzioni i cittadini partecipavano più o meno diretta-
mente, e nel cui esercito in caso di guerra prestavano servizio militare con armi 
di loro proprietà. C’era dunque una mescolanza di spirito comunitario (ciascu-
no era sempre sotto gli occhi di tutti e la sua sicurezza individuale era garantita 
dalla comunità) e di competizione individualistica (lo si capisce dall’amore per 
lo sport, dalla tradizione poetica che esaltava le gesta degli eroi in guerra, dalle 
gare letterarie e teatrali, dalla presenza di grandi individualità artistiche). 

Tuttavia all’intensa partecipazione alla vita collettiva da parte dei maschi li-
beri si contrappone l’esclusione quasi completa delle donne dalla vita sociale e 
l’esistenza diffusa della schiavitù. Dopo il mitico periodo iniziale in cui non si 
era sviluppata ancora la scrittura, sappiamo che molte città-Stato greche diven-
tano attive nella navigazione e nel commercio mediterranei ed entrano in con-
tatto con le antichissime civiltà del Vicino Oriente e con il loro sapere accumu-
lato da secoli e i loro diversi stili di vita, sperimentando così la diversità culturale. 
Esse vivono anche un epico scontro, durato per generazioni, celebrato dai poeti 
e raccontato dagli storici, contro l’impero persiano che tentava di sottometterle.
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I problemi filosofici 
È in questo contesto dunque che nasce, all’incirca nel VI-V secolo, la fi-

losofia occidentale, come riflessione critica sulla realtà, progressivamente au-
tonoma dalla tradizione e dalla religione. I primi filosofi osano differenziarsi 
dalla tradizione aristocratica del mito: Senofane per esempio criticherà l’idea 
secondo cui gli dei siano simili agli uomini, osservando che ogni popolo li 
dipinge a sua immagine. Tali filosofi sono detti anche “fisici”, ma questo ter-
mine ha un senso diverso da quello moderno. Essi si domandano quale sia la 
vera “natura” (in greco physis) delle cose, ciò che le fa nascere, e causa l’ordine 
del mondo. Questa “fisica” studia in realtà tutti gli esseri, viventi e non viven-
ti, terreni e celesti. 

Da qui la filosofia greca ben presto arrivò a parlare di particelle elementari 
indivisibili (*monadi o *atomi) e del concetto più astratto di tutti, l’Essere.

§ 1. Nascita della filosofia in assoluto  
o della filosofia occidentale? 

La filosofia, riflessione critica su noi stessi, sulla realtà e su tutto l’esse-
re possibile, è un’invenzione occidentale o un atteggiamento diffuso in 
tutte le civiltà?
C’è un nesso tra la filosofia da una parte e il mito e la religione 
dall’altra?

Qui parliamo della nascita della filosofia occidentale e non della nascita 
della filosofia in assoluto. In effetti sono proprio i Greci, gli antenati diretti 
della nostra cultura, che ci hanno lasciato il nome stesso di filosofia, e il modo 
con cui intendiamo oggi quest’attività in occidente. 

Tuttavia, se con filosofia si vuole indicare la riflessione critica che gli uo-
mini compiono su se stessi e sul senso del mondo naturale che li circonda e 
del mondo sociale artificiale da loro stessi creato, di tutto ciò che è e che può 
essere, essa esiste verosimilmente in tutte le civiltà. Avrà naturalmente un altro 
nome, avrà forse diversi rapporti con la religione o con le scienze naturali, ma 
essa esisterà necessariamente in qualche forma.

Il pensatore indiano Buddha (565-486 a.C. circa) fu contemporaneo del 
greco Pitagora (570-486 circa), che introdusse per primo l’uso di questo ter-
mine nel mondo greco. In entrambi la filosofia fu per molti versi collegata con 
la religione, al punto che il primo è stato considerato il fondatore di una delle 
grandi religioni storiche, e il secondo fu anche il fondatore di una setta religio-
sa. Il cinese Confucio (551-479 circa) è di poco posteriore a Pitagora, e comun-
que precede l’ateniese Socrate (470 o 469-399). Confucio è ritenuto il fon-
datore della cosiddetta religione confuciana (ma il confucianesimo è, piuttosto 

LA FILOSOFIA 
COME RIFLESSIONE 

CRITICA AUTONOMA 
ESISTE VEROSIMIL-
MENTE IN TUTTE LE 

CIVILTÀ

LA FILOSOFIA ALL’I-
NIZIO FU PER MOLTI 

VERSI COLLEGATA 
CON LA RELIGIONE
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che una religione in senso stretto, una concezione del mondo e della società e 
uno stile di vita); quanto a Socrate, che invitava a ragionare liberamente, fuori 
dalle tradizioni, tuttavia si diceva mosso da una specie di missione divina.

In effetti già i miti greci primitivi e le prime opere letterarie della civiltà gre-
ca davano a modo loro – nell’ambito della loro narrazione – delle risposte al 
problema del senso del mondo, della vita e dell’azione umana. Ma il discorso 
narrativo è ben diverso da quello critico e razionale. I miti principali sono con-
tenuti nei poemi di Omero ed Esiodo (sec. VIII a.C. circa). Omero racconta 
le vicende degli eroici guerrieri aristocratici della guerra di Troia, e di Ulisse, 
l’avventuroso navigatore, mentre Esiodo ci racconta in un poema la nascita de-
gli dei dal Caos originario, e in un altro le sue stesse vicende di agricoltore che 
lavora la terra con le proprie mani. Ma da queste concrete vicende emergono 
concetti astratti, e un certo senso del mondo, della vita e dell’azione umana: 
nei poemi omerici sono descritte in modo plastico le *virtù eroiche, come il 
coraggio e la lealtà verso gli amici, che rendono l’uomo degno della stima della 
comunità, e sono evocate la brevità e la tragicità dell’esistenza – il solo appella-
tivo “i mortali”, con cui sono indicati gli uomini, riassume la condizione uma-
na con tragica intensità. Esiodo poi fa lottare – e vincere – i luminosi dei del 
Cielo, portatori dell’ordine del mondo, contro le divinità informi e oscure del-
la Terra e del sottosuolo, e la giustizia di Zeus contro la disonestà degli uomini. 

I filosofi hanno in seguito abbandonato la forma narrativa e le favole poe-
tiche per passare alla prosa. Hanno però anche per molti versi ripreso nel con-
tenuto alcune idee, modificandole, ampliandole e soprattutto traducendole in 
un nuovo linguaggio astratto. Anche nelle riflessioni di molti filosofi greci tro-
viamo la contrapposizione, che viene da Esiodo e da altre tradizioni mitiche, 
tra l’ordine del mondo degli astri, luminoso, retto da leggi razionali, e il caos 
della materia terrena informe, non veramente conoscibile. 

E non solo il mito greco, ma anche le grandi religioni ed il sapere accumu-
lato dalle grandi civiltà antiche del Vicino Oriente hanno fornito ricchi mate-
riali alla riflessione filosofica greca: l’astronomia caldea ed assira, la geometria 
egiziana, le conoscenze geografiche e etnologiche dei fenici, l’astronomia e la 
teologia dei magi (la casta sacerdotale persiana). Proprio in Persia era stato 
inoltre elaborato lo zoroastrismo, forse la prima religione monoteistica; essa è 
probabilmente anche una delle fonti da cui sono arrivate al pensiero greco le 
concezioni dell’unicità di Dio, dell’immortalità dell’anima, della provvidenza 
e della giustizia divine. 

In sintesi, in questo testo noi ci accontenteremo di studiare le origini della filo-
sofia nel mondo greco, senza pretendere che questa sia la sua origine unica ed asso-
luta, e cercando di non dimenticare i debiti che essa aveva con le culture orientali 
precedenti e con la stessa tradizione culturale greca pre-filosofica, cioè con la cultura 
del mito. 

GIÀ I MITI GRECI 
DAVANO A MODO 
LORO RISPOSTE 
AL PROBLEMA DEL 
SENSO DEL MONDO, 
DELLA VITA E 
DELL’AZIONE UMANA

FONTI DEL 
PENSIERO GRECO: 
L’ASTRONOMIA 
CALDEA ED ASSIRA, 
LA GEOMETRIA 
EGIZIANA, LE 
CONOSCENZE GEO-
GRAFICHE FENICE, 
L’ASTRONOMIA E LA 
TEOLOGIA DEI MAGI 
PERSIANI

▲▲▲  
Un filosofo divinizza-
to: statua del Buddha 
alta oltre 10 metri.
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§ 2. L’ambiente storico in cui è nata la filosofia greca

Quali sono le caratteristiche sociali e culturali dell’ambiente in cui na-
sce la filosofia greca?
Ci sono delle analogie tra il carattere aperto, curioso e libero dell’inda-
gine filosofica e l’ambiente in cui essa nasce?

È importante, per comprendere il senso della filosofia in rapporto alle al-
tre attività umane, tenere presente l’ambiente in cui essa nacque e si sviluppò: 
le città-Stato ioniche sulle coste dell’Asia Minore (odierna Turchia), le cit-
tà-Stato della Magna Grecia e, da ultimo, Atene. 

Esse erano sedi di una civiltà cittadina marinara e commerciale in cui 
all’antico potere monarchico ed aristocratico si erano sostituiti nuovi regimi, 
tirannici o democratici, in cui forte era l’influenza delle classi degli impren-
ditori agricoli, commerciali e manifatturieri, ed in cui abitava una popola-
zione differenziata, dedita a molteplici attività artigianali.

Questo ambiente è caratterizzato da un ampliamento dello spazio con-
cesso all’individuo (cioè al cittadino maschio e libero per nascita) rispetto ai 
vincoli tribali che lo legavano fortemente al suo clan (ghénos in greco) nelle 
monarchie della Grecia arcaica. In effetti, in precedenza in tali monarchie il 
potere dei re (soprattutto di tipo religioso) era stato fortemente limitato da 
quello delle famiglie aristocratiche che erano a capo di ciascun ghénos, men-
tre nei nuovi regimi l’aristocrazia entra in una fase di decadenza a vantaggio 
della borghesia commerciale e artigiana.

Altra caratteristica importante è l’apertura del mondo cittadino nei con-
fronti del Vicino Oriente e di tutto il mondo mediterraneo, grazie alla fitta 
rete di scambi commerciali, in concomitanza con la diffusione della mone-
ta, sconosciuta nella Grecia arcaica, e con l’impiego di nuove rotte e di nuove 
tecniche di navigazione. La moneta, in particolare, diffonde un nuovo tipo di 
razionalità e abitua non solo al calcolo, ma anche all’astrazione: merci con-
crete molto diverse valgono la stessa somma di denaro. La ricchezza assume 
dunque nel denaro una forma generale e astratta.

Tradizionalmente gli aristocratici si distinguevano come gruppo sociale 
omogeneo e stabile per la loro pretesa discendenza dai mitici fondatori dei 
clan e per l’esercizio delle attività guerriere e sacerdotali, come pure per il 
possesso ereditario di grandi proprietà terriere. Viceversa, come dice il pro-
verbio, “il denaro non ha padrone” e il nuovo tipo di ricchezza monetaria e 
commerciale dava luogo ad un nuovo ceto di ricchi, dai confini meno netti, e 
ad una mobilità sociale per i singoli individui fino ad allora sconosciuta. Per-
fino la schiavitù, nelle città della Ionia, assumeva una forma più “razionale” 
(beninteso per i proprietari di schiavi): lo schiavo era oggetto di compra-ven-
dita in quanto individuo, mentre altrove la schiavitù consisteva nel dominio 
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di una collettività su di un’altra, che era in tutto soggetta alla prima, ma che 
era lasciata governarsi da sé (questo è il caso degli Iloti a Sparta). Così nelle 
valli dell’Asia Minore vicine alle città della Ionia nasceva una nuova imprendi-
toria agricola, capace di organizzare e sfruttare razionalmente il lavoro servile.

Inoltre i greci facevano uso della scrittura alfabetica completa, assai più 
semplice e rapida da apprendersi dei complicati sistemi geroglifici o cuneifor-
mi e anche di quelli alfabetici, ma solo consonantici, di fenici ed ebrei. Essa 
rende accessibile la scrittura a molte più persone e rende impossibile l’esistenza 
di una classe privilegiata di scribi. 

In Atene, poi, e in genere nelle città democratiche, ci sarà uno sviluppo 
altrove inconcepibile della discussione pubblica libera nelle piazze, nei tribu-
nali, nelle assemblee politiche e nei banchetti. Essa era necessaria per concilia-
re le opposte opinioni e le opposte fazioni, ma era anche un bisogno spirituale 
ed un piacere: nella discussione, non meno che nelle competizioni sportive e 
nelle competizioni artistiche, i greci esercitavano il loro innato spirito agoni-
stico; in esse davano prova del loro estro creativo e sfogavano la loro curiosità 
e la loro ansia di conoscenza.

Questo ambiente, dunque, era assai diverso da quello molto più statico 
della Grecia arcaica, ma anche da quello dei grandi imperi teocratici del Vici-
no Oriente, in cui un monarca che era lui stesso un dio, o che rappresentava 
la divinità, esercitava un potere di vita o di morte anche sull’aristocrazia e sui 
ceti sacerdotali. In queste condizioni, dunque, di apertura su diverse civil-
tà, costumi ed esperienze di vita, di liberazione progressiva dell’individuo 
da molti vincoli tradizionali e di relativa mobilità sociale si inizia la differen-
ziazione del sapere profano dal sapere mitico ed infine la critica razionale del 
mito. Tutto questo a scapito dell’aristocrazia, che deteneva tradizionalmente 
tale sapere, amministrava i riti religiosi ed era considerata discendente dai mi-
tici eroi patroni delle diverse città. 
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CAPITOLO 1.  
Il mito nella cultura greca delle origini

L’ambiente greco in cui nasce la scrittura alfabetica e si sviluppano gradualmen-
te la filosofia e l’atteggiamento razionale verso la realtà è, rispetto a noi, scien-
tificamente e tecnicamente primitivo. Questo significa che studiare oggi quelle 
che per l’epoca erano nuove scoperte scientifiche non ci può dare certo conoscenze 
immediatamente utili, da spendere sul mercato della scienza e della tecnologia. 
Si tratta invece di spiare dal buco della serratura la nascita di una grande rivo-
luzione culturale. E anche ascoltare le riflessioni sul senso della vita e del mon-
do e sulla convivenza umana svolta dai poeti, dai saggi tradizionali (sophoi) 
e dai filosofi delle origini. Scopriamo dunque come esse possano riguardarci.

§ 1. Il mito in generale e il mito greco

§ 1.1. Il mito in generale

Quello del mito per noi è un altro mondo. Eppure c’è del mito anche nel 
nostro mondo, dal calcio alle star musicali. 
Ma quali sono le differenze e quali le somiglianze?

Alla lettera il termine mythos significa “racconto”, “leggenda”, ed è la nar-
razione delle gesta degli dei, signori di un certo popolo – ma anche domina-
tori delle forze naturali, e degli eroi, da cui il popolo stesso discende. 

Prima di essere scritto, il mito è la forma espressiva tipica delle cosiddette 
culture primitive, in cui non esiste la scrittura, la moneta e nemmeno lo Sta-
to: qui serve a narrare storie favolose e coinvolgenti, trasmettendo emozioni e 
insieme informazioni sulla comunità e sul mondo in cui essa vive. Molti miti 
spiegano l’origine dei nomi delle cose, e dare un nome alle cose per il pensiero 
mitico significa già in parte dominarle; così come far risalire alle gesta degli 
dei e degli eroi le istituzioni e le usanze sociali ed i fenomeni naturali vuol dire 
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assicurare loro una funzione nell’ordine divino. Perciò la ripetizione del rac-
conto mitico è anche un rito, cantato e talvolta accompagnato da danze, ed 
ha un significato di rassicurazione e di esorcismo. 

Il mito risponde a vari bisogni di tipo sociale, legati alla produzione dei mezzi 
di vita della comunità (è cantato alle feste della semina e del raccolto) e alla sua ri-
produzione sociale (è cantato anche nelle cerimonie dell’iniziazione alla vita adul-
ta, del matrimonio ecc.). In esso si descrive il mondo naturale e si parla di caccia 
e di agricoltura: c’è tutto il sapere della società pre-alfabeta. E anche la sua poesia.

Pur in tale forma concreta, i contenuti del suo racconto e le sue descrizio-
ni del mondo sono all’origine del successivo sviluppo del pensiero religioso, 
filosofico, scientifico e tecnico. 

Il modo di pensare mitico non è del tutto cancellato in nessuna delle grandi 
civiltà successive, nemmeno nella nostra (benché tecnico-scientifico-burocratica): 
tuttora permangono idee, metafore, valori, sentimenti, desideri inconsci, com-
portamenti rituali ecc., che a vario titolo sono di tipo mitico. Nel linguaggio del 
calcio, della musica e dei media ricorre spesso la parola “mito”, così come i com-
portamenti di massa negli stadi o ai concerti hanno qualcosa di rituale. 

Paradossalmente, lo stesso “progresso” può anche essere visto come il mito 
tipicamente moderno. È infatti una narrazione in termini rassicuranti del-
le vicende dell’umanità intera, considerata come un’unica comunità solidale; 
esso dà un senso alle sofferenze e ai sacrifici delle diverse generazioni in vista 
di una crescita futura del benessere di tutti.

I media sono pieni di narrazioni meravigliose dei prodigi della scienza e 
della tecnica, che spesso sono presentati come doni miracolosi di potenze be-
nefiche, come gli scienziati al servizio dell’umanità, le grandi industrie auto-
mobilistiche, farmaceutiche, elettroniche ecc., le start up digitali ecc. Edison, 
Marconi, Lindberg…, Steve Jobs, Zuckerberg ecc. sono eroi di una grande 
saga, narrata con articoli, ma anche libri e film. 

Il progresso significa disponibilità di ricchezza per tutti, e si dice spesso 
“nulla può fermare il progresso”; eppure abbiamo avuto due guerre mondiali, 
una conclusasi con il lancio dell’atomica, il cambiamento climatico e una crisi 
economica globale di lunga durata. E anche dopo il coronavirus.

Cfr. MITO, cap.1, § 4.2.APPROFONDIMENTO. Senso del limite umano e 
accettazione del destino: differenze tra la cultura antica e quella moderna.

§ 1.2. Il mito greco antico, orale e scritto

I greci hanno prodotto miti affascinanti, come quello dei viaggi di Ulisse 
e della ribellione agli dei di Prometeo. Ma come erano i creatori di que-
sti miti? E com’era il loro pubblico?

Il mito greco nel IX, VIII e VII secolo è l’espressione letteraria di una civiltà  
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formata da piccole città dominate da clan guerrieri aristocratici (da essi pro-
vengono i re, i capi guerrieri ed i sacerdoti), anche se ai valori guerrieri comin-
ciano ad affiancarsi valori di altro tipo (per esempio, nell’Odissea, la curiosità 
del marinaio e del viaggiatore). Le gesta mitiche sono narrate (e gradualmente 
reinventate) dagli aedi, cantori itineranti analfabeti che le sanno a memoria, e 
che girano per le corti, per le case nobiliari, ma anche per le piazze, dove can-
tano davanti al popolo.

In questa tradizione mitica sono raccontate le origini dei clan guerrieri ari-
stocratici, discendenti da antichi eroi, ed al tempo stesso le origini di intere 
comunità cittadine o delle genti di lingua greca, che da questi eroi sarebbero 
state fondate o guidate. Dunque il mito greco è insieme cultura aristocratica 
e cultura popolare. In quanto cultura popolare, cittadina e nazionale greca, 
servirà nelle epoche successive, ormai messa per iscritto, come base del siste-
ma educativo e morale di tutte le città elleniche. Infatti l’Iliade e l’Odissea 
divennero i testi su cui si insegnava ai bambini a leggere e a scrivere, e i valori 
aristocratici del mondo omerico, benché naturalmente mescolati con altri va-
lori, rimasero lo sfondo su cui si sviluppò tutta la cultura successiva.

§ 2. I miti omerici

Come sappiamo, Omero è il nome che i greci hanno dato a colui (o co-
loro) che ha (hanno) trascritto i poemi orali più importanti della loro 
tradizione. Ma quali sono i valori del mondo fantastico di “Omero” e 
del suo pubblico?

Tali miti celebrano in particolare le areté (doti, *virtù) guerriere degli ari-
stocratici ellenici: forza fisica, coraggio, generosità, saggezza, astuzia ecc..

In essi il culto del coraggio e dell’eroismo ha un forte sapore individuali-
stico ed agonistico. Tale individualismo è però ben diverso da quello moder-
no: ogni capo guerriero vuol dimostrarsi superiore agli altri, ma rimane 
all’interno del ruolo assegnatogli dalla comunità e accetta la concezione 
delle virtù tramandata dalla tradizione e il significato delle gesta belliche con-
diviso da tutti gli altri. La visione collettiva delle virtù e dei ruoli sociali, dun-
que, non è sottoposta alla critica individuale. 

Quanto agli dei omerici, essi hanno passioni tipicamente umane, ma sono 
al tempo stesso, per le loro qualità e virtù, i modelli del comportamento de-
gli eroi e della gente comune, un modello non astratto e sovrumano, ma in 
qualche modo imitabile. Come i supereroi dei fumetti e del cinema, hanno 
superpoteri, ma hanno anche una psicologia simile a quella degli uomini re-
ali. Al di sopra degli dei sta un Fato oscuro e incomprensibile, che regola il 
destino di tutti. 
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L’aldilà per gli esseri umani è visto come sopravvivenza allo stato di lar-
ve, di fantasmi; la morte è dunque il peggiore dei mali, e il male estremo è la 
morte senza sepoltura: il fantasma, anziché spegnersi lentamente nella quiete 
e nell’oblio del mondo sotterraneo (gli Inferi), si aggira tra i vivi a reclamare i 
riti che devono placarlo – il rogo funebre e gli onori del suo clan. 

In Omero coesistono la tragica consapevolezza che ogni esistenza umana è 
votata dal Destino alla morte, e che anche l’eroe vittorioso sarà da essa sconfit-
to, e l’esaltazione dei valori vitali più immediati (forza, salute, bellezza, piaceri 
del banchetto, dell’amore, delle gare atletiche ecc.). 

§ 3. I miti esiodei

Il contadino Esiodo racconta l’origine del cosmo e degli dei. 
Questo zappatore forse la sa più lunga degli eroi guerrieri di Omero?

Esiodo, poeta contadino del sec. VIII-VII a.C., fu considerato dal filoso-
fo Aristotele un “teologo”. C’è nella sua teogonia (letteralmente = nascita de-
gli dei) il tentativo di descrivere l’ordine del cosmo semplicemente dando un 
nome espressivo alle potenze divine che lo compongono (la Terra, il Cielo, l’A-
bisso, l’Oceano ecc.). La vittoria finale degli dei luminosi del Cielo dà il senso 
del nuovo ordine, a cui la Terra e l’Abisso sono infine sottoposti. Al termine 
delle diverse generazioni di dei e delle lotte tra loro, il cosmo, popolato da di-
vinità rappresentanti forze naturali (come il Giorno e la Notte, i Fiumi, Zeus, 
dio della folgore e delle tempeste, Posidone, dio dei terremoti ecc.), forze psi-
cologiche (l’Amore, l’Inganno, la Contesa ecc.) e parti del mondo (Cielo, Ter-
ra, Abisso ecc.), avrà acquisito un volto ordinato e comprensibile: al posto del 
Caos informe ed asessuato e delle potenze terrestri viscerali e irrazionali alla 
fine del poema regnano gli dei celesti della luce e dell’intelligenza. Esiodo, 
dicendo i nomi delle diverse forze cosmiche e parti del mondo, avrà compiuto 
il rito poetico che permette idealmente di dominarle e di esorcizzarle.

Nel poema didascalico Le opere e i giorni egli tratta invece dei lavori agricoli 
e dei periodi dell’anno che ad essi devono essere destinati, ma anche delle nor-
me essenziali della giustizia del mondo umano, che egli immagina poste sotto la 
protezione di Zeus e di sua figlia Dike (la Giustizia appunto). Giove qui non è 
più la divinità orgogliosa e irascibile di Omero, ma è giusto ed imparziale. Cio-
nonostante, non c’è da aspettarsi che la giustizia trionfi nel mondo degli uomi-
ni: siamo nell’età del ferro, l’ultima età di un ciclo di decadenza cominciato con 
l’età dell’oro. Peraltro, l’ingiustizia, la violenza e l’eccesso (hybris) provocano 
disgrazie a chi le commette, ai suoi figli e alla sua città, mentre il frutto della 
giustizia, della moderazione e del rispetto per gli altri è la pace.
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In questo poema Esiodo ci narra anche un mito sulle origini del lavoro uma-
no: esso è la condanna che colpisce gli uomini che devono espiare la colpa ori-
ginaria di Prometeo (cioè il furto del fuoco a favore del genere umano). Esso è 
quindi atto di giustizia cosmica e atto di culto; in esso gli uomini possono entrare 
in una benefica gara di emulazione. Qui, diversamente che in Omero, la giusti-
zia e l’operosità sono le virtù principali. Ma, nonostante l’importanza di Esio-
do, l’operosità, virtù contadina e popolare, rimarrà sempre piuttosto marginale 
nella moralità greca, perfino nelle città democratiche. La civiltà maschilista greca 
invece forse apprezzò di più il mito di Pandora, la prima donna, che, per la sua 
curiosità, avrebbe aperto il vaso in cui gli dei avevano chiuso tutti i guai…

Nel mito delle cinque stirpi o delle cinque età (dell’oro, dell’argento, del 
bronzo, degli eroi e del ferro) infine Esiodo narra l’apparizione e la scomparsa sul-
la terra delle quattro stirpi di semidei ed eroi che hanno preceduto il genere uma-
no (che è l’ultima stirpe, di ferro) secondo un ciclo di progressivo decadimento: 
il nostro mondo, caratterizzato dalla guerra e dalla necessità di lavorare è dunque 
il più lontano dalla divina età dell’oro. Questo mito ha in seguito influenzato le 
filosofie che concepiscono la storia come decadenza (cfr. Platone, cap. 6, § 6.6).

§ 4. Continuità tra Mythos e Logos e confronto tra cultura del 
mito e cultura della Rivelazione

§ 4.1. Mythos e Logos

È possibile che nelle narrazioni mitiche siano potenzialmente contenuti 
concetti capaci di influenzare il pensiero razionale?

Non solo i primi filosofi, precedenti a Socrate (o presocratici), ma l’intera 
filosofia classica erediterà i contenuti dei miti della Grecia arcaica come sfon-
do e punto di partenza. A questo punto però l’espressione non sarà più mitica, 
concreta, narrativa, ma diventerà progressivamente astratta, razionale-dimo-
strativa, dunque logica (da logos = discorso, che prenderà sempre più il senso 
di discorso razionale). Ciò che nel mito era creduto vero perché tramandato 
o perché affermato dall’autorità di Omero ed Esiodo, deve ora essere pro-
vato. Però, se alcune delle concezioni mitiche vengono semplicemente con-
futate e respinte, molto più spesso esse vengono rielaborate e reinterpretate.

Ricordiamone alcune più significative (che ritroveremo nei cap. seguenti):
• L’opposizione tra cosmos e caos, nata dal mitico conflitto tra divinità del 

cielo e divinità della terra: 
ciò che è in qualche modo celeste e divino (la luce che ci illumina, l’intel-
letto – “maschile” – che rende chiaro il discorso, la forma che ci permette 
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di distinguere gli oggetti, il limite che la ragione assegna ad ogni cosa e ad 
ogni comportamento, contro gli eccessi) 
si oppone a ciò che è terrestre e “femminile” (il ventre della terra da cui 
germogliano senza limite sempre nuove piante, la sua materia feconda che 
genera l’infinita serie degli esseri viventi e che pare oscura, informe, irrazio-
nale, inconscia e senza delimitazioni). 

• La visione della natura come un insieme di forze animate e sensibili: ad 
essa è stato dato in seguito il nome di *ilozoismo (la materia – hyle – è 
qualcosa di vivo e animato – zoòn). Deriva probabilmente dalla tendenza 
dei primitivi di interpretare le forze naturali non come inerti, ma come do-
tate di sensibilità e di volontà, animate da geni, ninfe ecc.. 

• Il carattere di necessità e ineluttabilità della forza che domina il mondo, 
sia esso il *fato – secondo la tradizione omerica – o la giustizia cosmica 
– per altri. 

• L’ineluttabilità della morte e la tragicità del destino umano. 
• La ciclicità della storia (= essa si articola in età che si ripetono ciclicamen-

te da capo) e la convinzione che l’attuale, prosaica, età del ferro, sia la de-
generazione di un’originaria, divina, età dell’oro. 

• La prometeica volontà di autonomia dell’uomo, che attraverso le tecniche (il 
fuoco rubato da Prometeo) si ritaglia un suo spazio nell’ordine divino del cosmo. 

§ 4.2. Senso del limite umano e accettazione del destino: 
differenze tra la cultura antica e quella moderna.

Il paragrafo § 4.2 del cap. 1 di MITO (a cui rimandiamo chi vuole saperne 
di più) approfondisce le differenze tra cultura antica e moderna. In sintesi, è 
bene tener presente almeno questo: l’accettazione classica del destino non 
significa in sé passivo fatalismo, ma piuttosto virile accettazione dei limiti 
oggettivi dell’uomo e della tragicità dell’esistenza. 

Il modello dell’uomo greco da questo punto di vista è l’Ettore omerico, che 
sa che Achille gli darà la morte nel duello, ma che non si sottrae al suo dovere, 
nonostante le suppliche di Andromaca, perché fuggire sarebbe rinunciare alla 
sua dignità e alla sua stessa identità sociale. Per Ettore non è pensabile una vita 
diversa, né una ribellione individuale ai valori sociali. Né il suo sacrificio av-
viene in vista della Redenzione (come per i cristiani) né in vista del progresso.

§ 4.3. Il mondo del mito e quello delle “religioni del libro”

Le “religioni del libro” monoteistiche che differenze hanno rispetto alla 
religione mitica greca? Che differenza c’è tra le loro concezioni della 
fede, della vita e del mondo e quella greca classica?

Il mito non va confuso con le cosiddette “religioni del libro” (ebraismo, cri-

▲▲▲ 
Zeus.
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stianesimo e islamismo, e, almeno per certi versi, zoroastrismo e buddismo). In 
tali religioni sono venerati dei libri che sono considerati “parola di Dio”. Ci sono 
dunque grosse differenze tra la religione mitica greca e le religioni del libro:

a) benché i libri di Omero ed Esiodo, sui quali è fondata l’educazione e 
la cultura greca, siano considerati ispirati, era lecito agli altri poeti imitarne e 
modificarne i miti (nelle “religioni del libro” ciò non è permesso);

b) contrariamente a ciò che avviene di solito in tali religioni, non esisteva 
tra i greci alcuna autorità speciale (un clero, scuole dove si interpretassero i li-
bri sacri ecc.) incaricata di conservare la dottrina e di determinare l’ortodossia 
(la giusta credenza), e non esisteva neppure una nozione precisa di ortodossia;

c) diversamente dalle principali “religioni del libro”, non esisteva un patto 
tra Dio e il suo popolo (o i suoi fedeli o l’umanità intera), ma c’era solo un co-
acervo di divinità tradizionali, gli dei comuni delle genti di lingua greca, che 
sono però anche ciascuno di volta in volta il protettore speciale di una singola 
città (Atena di Atene, Ares di Sparta ecc.), in cui ricevono un culto pubblico;

d) al posto del concetto di giustizia e provvidenza divine, tipico delle reli-
gioni del libro, qui troviamo solitamente l’idea di Fato;

e) il destino dell’individuo e dell’anima è appunto segnato dal Fato tragico 
della morte;

f ) la materia originaria (concepita dal mito come Caos, Madre Terra 
ecc.) per la religione classica (e la filosofia greca) è antica quanto la divinità 
stessa, mentre nella teologia cristiana, ebraica o islamica essa sarà considerata 
frutto di una creazione dal nulla da parte di Dio.

§ 5. La religiosità dei “misteri” e i culti dionisiaci 

La religiosità greca non si limitava ai culti ufficiali delle città-Stato. 
Quali altri culti erano diffusi nel mondo greco come “misteri” (sette ini-
ziatiche)? Che differenze presentavano rispetto ai culti ufficiali?

Hanno avuto influenza sulla prima filosofia greca anche alcuni culti di ca-
rattere privato, anomali rispetto alla religione olimpica (che era il culto pub-
blico). Uno di essi è l’orfismo, secondo il quale l’anima di ciascuno di noi è 
un essere divino ed eterno; essa è caduta nel nostro mondo per una colpa 
originaria che viene espiata con una serie di incarnazioni in uomini e anima-
li. Le colpe e i meriti acquisiti in un’esistenza verranno retribuiti nelle incarna-
zioni successive, fino all’eventuale liberazione completa dalla carne e al ritorno 
nel mondo superiore. Questa concezione è *dualista. 

Il cosmo orfico è diviso in due molto più nettamente di quello olimpico: 
mondo terreno dell’infelicità e della colpa, e mondo ultraterreno della sal-
vezza (in cui vivono divinità benevole – esenti dai difetti umani degli dei di 
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Omero). Analogamente, l’uomo risulta dalla commistione di due realtà di na-
tura diversa: l’anima e il corpo.

Importante è anche il culto di Dioniso, il dio dell’ebbrezza, dell’amore 
*panico e dello slancio mistico: i suoi adepti si identificano misticamente con 
il tutto cosmico. Danzando, giungono all’ebbrezza, al delirio, all’esaltazione 
*panica, e fanno a brani e divorano cruda una vittima, che rappresenta il dio. 
Così simbolicamente si cibano del dio stesso e partecipano alla sua divinità.

§ 6. La saggezza tradizionale dei “sette sapienti”

Il sapere dei “sette sapienti” della tradizione si presenta sotto forma di 
massime o proverbi, che i greci usavano citare nella conversazione, come 
facevano i vecchi nella nostra tradizione contadina. 
Che ideale di vita proponevano queste massime?

La filosofia, in particolare con Socrate, si presenterà come un *sapere ri-
flesso, critico, conscio dei suoi limiti, mentre il sapere dei Sette Sapienti è 
piuttosto di tipo tradizionale, basato sull’autorità e sul carisma di un uomo 
illuminato e sapiente (sophos), considerato al di sopra degli altri e depositario 
di antichissime verità. La distinzione sophos / philosophos non fu chiara alle 
origini, dato che Pitagora e Talete, due dei sette sapienti, sono considerati dal-
la tradizione anche filosofi (inoltre esistono elenchi diversi dei sette sapienti).

Ecco alcune massime tipiche attribuite ai sette sapienti: “nulla di troppo”; 
“la misura è la cosa migliore”; “conosci te stesso”. 

Troviamo in essi i presupposti morali tipici del mondo greco, che ricom-
pariranno anche in moltissimi 
filosofi: il senso dell’autocon-
trollo, il dominio delle pas-
sioni, la consapevolezza delle 
proprie possibilità e dei propri 
limiti, il senso della giustizia 
intesa come equilibrio tra le 
parti, come “dare a ciascuno 
il suo”. Queste virtù cittadi-
ne, tipiche di una conviven-
za tra eguali, si sono venute a 
sovrapporre ai valori eroici del 
mondo guerriero di Omero, 
diventando un luogo comune 
per le generazioni successive.
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tali religioni sono venerati dei libri che sono considerati “parola di Dio”. Ci sono 
dunque grosse differenze tra la religione mitica greca e le religioni del libro:

a) benché i libri di Omero ed Esiodo, sui quali è fondata l’educazione e 
la cultura greca, siano considerati ispirati, era lecito agli altri poeti imitarne e 
modificarne i miti (nelle “religioni del libro” ciò non è permesso);

b) contrariamente a ciò che avviene di solito in tali religioni, non esisteva 
tra i greci alcuna autorità speciale (un clero, scuole dove si interpretassero i li-
bri sacri ecc.) incaricata di conservare la dottrina e di determinare l’ortodossia 
(la giusta credenza), e non esisteva neppure una nozione precisa di ortodossia;

c) diversamente dalle principali “religioni del libro”, non esisteva un patto 
tra Dio e il suo popolo (o i suoi fedeli o l’umanità intera), ma c’era solo un co-
acervo di divinità tradizionali, gli dei comuni delle genti di lingua greca, che 
sono però anche ciascuno di volta in volta il protettore speciale di una singola 
città (Atena di Atene, Ares di Sparta ecc.), in cui ricevono un culto pubblico;

d) al posto del concetto di giustizia e provvidenza divine, tipico delle reli-
gioni del libro, qui troviamo solitamente l’idea di Fato;

e) il destino dell’individuo e dell’anima è appunto segnato dal Fato tragico 
della morte;

f ) la materia originaria (concepita dal mito come Caos, Madre Terra 
ecc.) per la religione classica (e la filosofia greca) è antica quanto la divinità 
stessa, mentre nella teologia cristiana, ebraica o islamica essa sarà considerata 
frutto di una creazione dal nulla da parte di Dio.

§ 5. La religiosità dei “misteri” e i culti dionisiaci 

La religiosità greca non si limitava ai culti ufficiali delle città-Stato. 
Quali altri culti erano diffusi nel mondo greco come “misteri” (sette ini-
ziatiche)? Che differenze presentavano rispetto ai culti ufficiali?

Hanno avuto influenza sulla prima filosofia greca anche alcuni culti di ca-
rattere privato, anomali rispetto alla religione olimpica (che era il culto pub-
blico). Uno di essi è l’orfismo, secondo il quale l’anima di ciascuno di noi è 
un essere divino ed eterno; essa è caduta nel nostro mondo per una colpa 
originaria che viene espiata con una serie di incarnazioni in uomini e anima-
li. Le colpe e i meriti acquisiti in un’esistenza verranno retribuiti nelle incarna-
zioni successive, fino all’eventuale liberazione completa dalla carne e al ritorno 
nel mondo superiore. Questa concezione è *dualista. 

Il cosmo orfico è diviso in due molto più nettamente di quello olimpico: 
mondo terreno dell’infelicità e della colpa, e mondo ultraterreno della sal-
vezza (in cui vivono divinità benevole – esenti dai difetti umani degli dei di 
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CAPITOLO 2.  
Il primo delinearsi del discorso razionale: la filosofia ionica

La filosofia fin dalla sua nascita si presenta quasi come un enigma. Nasce con il 
primo greco che fu chiamato filosofo, cioè Talete di Mileto (VII-VI sec. a.C.) del 
quale non ci è stata conservata nessun’opera completa (ammesso che ne abbia 
scritte)? Oppure con Platone e Aristotele (IV sec. a.C.), i primi autori che cono-
sciamo attraverso opere complete? Essa comincia proprio con la ricerca del prin-
cipio indistruttibile di tutte le cose da parte di Talete, o questo è solo un concetto 
di Aristotele, che glielo attribuisce due secoli dopo? E che caratteristiche aveva 
proprio la Ionia (la regione di Mileto) per stimolare la nascita della filosofia? 

§ 1. Come conosciamo i filosofi prima di Socrate

Come è stato possibile che le opere di Platone e di Aristotele abbiano 
soppiantato nella tradizione scritta quella di numerosi altri autori? In 
che misura è possibile conoscere la filosofia precedente attraverso le ope-
re di questi due e di altri autori successivi? Si può parlare di una “cen-
sura” della tradizione? 

Secondo i due massimi filosofi greci del IV secolo – Platone e Aristotele 
– è nella Ionia (sulle coste egee dell’odierna Turchia) che la filosofia greca fa la 
sua prima comparsa: a noi però non è arrivata per intero alcuna opera di filosofi 
precedenti al IV secolo. Il mutare degli indirizzi culturali e l’interesse prevalente 
per gli autori successivi ha fatto sì che già gli antichi cessassero di ricopiarne le 
opere: questa circostanza, combinata con la deperibilità del papiro, spiega la loro 
perdita. Ci sono stati poi autori così antitradizionalisti e anticonformisti che 
hanno sostenuto tesi che potevano risultare scandalose per la cultura dei perio-
di successivi – alessandrina, greco-romana e cristiana. Democrito per esempio 
pensava che tutta la realtà fosse composta da atomi, e non parlava nemmeno di 
una superiore realtà divina.
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Così conosciamo la filosofia dei primi secoli solo attraverso citazioni (i 
cosiddetti “frammenti”) e resoconti e riassunti di autori successivi (detti 
“testimonianze”).

§ 2. Il mondo sociale e culturale della Ionia nel VI sec.

Che cosa può stimolare nell’ambiente sociale le qualità che caratterizza-
no la filosofia (curiosità, apertura sul mondo, senso critico, capacità di 
astrazione)?

Come sappiamo, la nascita della filosofia in Ionia nel VI sec. è quasi con-
temporanea alla nascita della moneta. Inoltre la società ionica nel VI secolo 
era caratterizzata:

• dal declino dell’aristocrazia guerriera e sacerdotale;
• dallo sviluppo dei commerci e dell’uso della moneta, come pure della pro-

duzione agricola fondata sul lavoro servile e sull’irrigazione razionale;
• dallo sviluppo di nuove forme di governo, oligarchiche o tiranniche, che 

difendevano gli interessi dei mercanti ricchi e degli artigiani a scapito della 
precedente egemonia dei nobili;

• dal contatto sistematico con civiltà e culture diverse, alcune assai avanzate. 
Il mondo culturale della Ionia era caratterizzato:

• da un’apertura alle altre culture e dalla circolazione di conoscenze pro-
to-scientifiche provenienti dal Vicino Oriente (in particolare la geometria, 
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la matematica, l’astronomia e le conoscenze fisiche e geografiche prove-
nienti dall’Egitto, dall’Assiria, dalla Caldea e dalla Fenicia);

• da una forte tendenza a superare il mito tradizionale e a rielaborare autono-
mamente quanto ereditato dalla cultura precedente, o appreso negli scam-
bi col Vicino Oriente;

• dall’introduzione della prosa, usata dai filosofi Anassimandro e Anassime-
ne e dai 

• “logografi”, scrittori che si prefiggevano lo scopo di dare al pubblico infor-
mazioni storiche e geografiche – in modo sistematico e non dentro la cor-
nice delle vecchie narrazioni mitiche.

Ecateo di Mileto, il più noto dei logografi del VI secolo, fu una specie di 
storico, e narrò l’origine di città e di popoli. Egli assunse un atteggiamento aper-
tamente critico nei confronti dei particolari meravigliosi o inverosimili delle tra-
dizioni mitiche con cui le diverse stirpi e città greche spiegavano le loro origini.

§ 3. Talete il protofilosofo:  
alla ricerca di un principio unitario del cosmo

Fare filosofia significa cercare il principio – l’origine – di tutte le cose?

I filosofi di Mileto mirano a conoscere razionalmente la natura, e tentano 
di sostituire al linguaggio mitico, ambiguo e fondato su immagini e simboli, 
un linguaggio più razionale ed univoco con cui descrivere l’ordine del cosmo, 
di cui ricercano appunto il principio unitario (“*arché” cioè origine, inizio). 

Questo è ciò che si può desumere dalla testimonianza di Aristotele. A quan-
to egli ci riferisce, essi si chiedevano quale fosse l’elemento primordiale, il prin-
cipio (*arché) di tutte le cose, ciò da cui le cose hanno il loro essere e da cui 
si originano e in cui corrompendosi si dissolvono; essi pensano che niente si 
generi e niente perisca in assoluto, e che la sostanza da cui le cose si originano 
permanga in eterno. “Ci dev’essere infatti – dice sempre Aristotele – una qual-
che sostanza, una o più d’una, da cui si generi il resto restando essa immutata”. 

Per Talete, il primo filosofo (sec. VII-VI), tale *arché è l’acqua (o l’umi-
do) che genera le diverse componenti e parti del nostro mondo – come fanno 
le divinità oceaniche in molte cosmogonie mitiche. Non si tratta però di un 
essere antropomorfo, come potrebbe essere un dio o un demone, ma è intesa 
come qualcosa di generale, astratto: come il sostrato permanente capace di ge-
nerare le diverse componenti del cosmo. Tutto nasce dall’acqua. E la Terra è 
un grande disco che poggia sull’oceano. 
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Ci viene tramandato che Talete basa il suo *sapere sull’osservazione. Que-
sta è una novità fondamentale rispetto al pensiero tradizionale. Per lui dunque 
l’origine e la materia di ogni cosa è acqua in quanto nella natura di ogni cosa 
osserviamo l’umido.

Ci viene tramandato che egli aveva studiato la geometria egiziana ed ave-
va anche avanzate conoscenze astronomiche, che gli permisero di predire 
un’eclissi di sole. A lui la tradizione attribuisce l’importantissimo “teorema di 
Talete”, e questo testimonia la sua fondamentale importanza nel campo della 
geometria. Inoltre lo studio della natura in lui appare già abbinato allo studio 
della geometria, come più tardi nei pitagorici (cap.3). Si tramanda inoltre che 
egli sia stato ingegnere idraulico e abbia diretto la costruzione di importanti 
canali fluviali. 

Egli avrebbe detto, infine, che “tutto è pieno di dei”: ciò significa probabil-
mente che il cosmo è costituito da forze dotate di sensibilità (concezione che 
più tardi fu chiamata *ilozoismo).

§ 4. Anassimandro e l’Apeiron.

Anassimandro spiega il mondo con l’“Apeiron” (=senza confine). Infini-
to o indefinito? Forza divina, forza fisica, guazzabuglio di materia? E 
come è possibile che la sua bizzarra idea che la Terra abbia la forma di 
un tamburo si inserisca dentro una rivoluzione del pensiero? 

Anassimandro di Mileto scrisse e operò nella prima metà del VI secolo, 
fu cartografo e geografo, realizzò una carta geografica che intendeva rappre-
sentare tutta la Terra (successivamente perfezionata da Ecateo), introdusse in 
Grecia dall’oriente lo gnomone (cioè l’orologio solare), e si occupò di geome-
tria, oltre che di fenomeni climatici, meteorologici e astronomici. 

Sappiamo di più su di lui che su Talete, ma purtroppo le citazioni che ci 
sono arrivate non permettono una ricostruzione certa del suo pensiero. 

Per lui il principio unitario non è più un oggetto visibile ed identificabile 
(come l’acqua), ma è l’Apeiron (=infinito, ma significa anche indefinito). Dal 
miscuglio originario delle cose nell’Apeiron si sarebbero separati i “*contrari” 
(come freddo-caldo, umido-secco), generando il mondo in cui viviamo, in cui 
le cose sono separate e definite. 

L’atto con cui le cose, a turno, nascono dall’Apeiron, e nascendo si defini-
scono e si distinguono l’una dall’altra, facendosi spazio l’una a spese dell’altra, 
è considerato da Anassimandro un atto di violenza reciproca delle cose. Per-
ciò la giustizia dell’universo fa sì che, in continuazione, ciò che si è affermato 
con la violenza perisca e lasci spazio a qualcos’altro.

Per Anassimandro ciò che produce la differenziazione delle cose finite tra 
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loro e che spiega i grandi fenomeni della natura è il movimento rotatorio del 
cosmo. Secondo varie testimonianze è “l’eterno movimento” che secondo lui 
separa i “contrari” di cui si è detto, cioè le qualità naturali opposte come il 
caldo e il freddo, l’umido e il secco ecc. C’è un “movimento rotatorio che si 
compie da un tempo infinito”. È esso che ha generato la Terra. 

Sorprendentemente, la Terra secondo lui ha la forma di una specie di tam-
buro, di un cilindro schiacciato (come le pietre intagliate che componevano 
le colonne dei templi). Essa è sospesa nello spazio, e non poggia sull’oceano 
(come pensava Talete), né su nessun altro sostegno. Per quanto ne sappiamo 
Anassimandro è il primo nella storia umana che ha immaginato che la Terra 
potesse essere sospesa nello spazio senza cadere, cosa che nessun astronomo 
orientale, nonostante le sue progredite conoscenze, aveva mai ipotizzato prima. 

In effetti, l’esperienza ci dà diversi indizi del fatto che la Terra è sospesa 
nello spazio. In particolare, se sotto di essa ci fosse un qualche immenso soste-
gno (giganteschi elefanti retti da un’enorme tartaruga, diceva qualcuno), come 
potrebbero il sole e la luna riapparire ogni volta dall’altra parte dell’orizzonte? 
Ma la forza dell’esperienza quotidiana della caduta dei gravi ci fa pensare che 
in tutto lo spazio valga la distinzione alto/basso.

Perché dunque per Anassimandro la Terra non cade, visto che nulla la tiene 
su? “Perché una cosa che si trovi al centro, per la quale tutte le direzioni siano 
equivalenti, non ha ragione di muoversi verso l’alto, il basso o lateralmente; 
e siccome non può muoversi in tutte le direzioni insieme, deve restare ferma” 
(così dice Aristotele commentando Anassimandro).

Secondo il fisico e storico della scienza Carlo Rovelli, con Anassimandro 
avviene una vera e propria rivoluzione del pensiero, la prima delle rivoluzio-
ni scientifiche. Egli, contro l’evidenza dei sensi, osa supporre che la Terra sia 
sospesa nello spazio e, contro la credenza dominante che i fenomeni meteo-
rologici siano dovuti all’azione divina, ne abbozza delle spiegazioni naturali. 
Con lui si è ormai affermato un nuovo modo di guardare i fenomeni fisici, che 
rompe con la tradizione.

§ 5. Anassimene: l’aria, rarefacendosi e condensandosi, 
genera gli elementi del cosmo

Anassimene sembra anticipare la teoria moderna degli stati della ma-
teria. Che cosa causa nella sua teoria il passaggio da uno stato all’altro 
dell’aria?

Il principio unitario è individuato da Anassimene di Mileto (VI seco-
lo) nell’aria, principio o costituente unico del cosmo, che genera il vento, le 
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nuvole, l’acqua, la terra ecc., condensandosi e rarefacendosi. Questa dottrina 
sembra quasi anticipare l’idea moderna dei diversi stati di un’unica materia, 
solido, liquido, gassoso).

Come Talete aveva privilegiato l’acqua perché origine della vita, così pare 
che anche Anassimene privilegi l’aria perché affine al respiro, allo spirito vitale. 
Ma l’aria non è vista soltanto come manifestazione dell’impulso e dell’energia 
vitale interna a tutte le cose (*ilozoismo), ma è allo stesso tempo concepita 
come forza meccanica, capace di urtare, di comprimere, di dilatare. È già qua-
si un tentativo di spiegazione meccanica delle trasformazioni della materia. 

§ 6. Senofane: una critica aperta del mito

Senofane è il primo filosofo che si occupi espressamente della divinità. 
Che differenza c’è tra la sua visione e quella del mito?

Senofane di Colofone (VI-V secolo) attacca apertamente gli aspetti più 
irrazionali della tradizione mitica politeista. Egli afferma infatti che

• “Omero ed Esiodo hanno attribuito agli dei ciò che per gli uomini è onta 
e biasimo”;

• i diversi popoli immaginano e raffigurano gli dei a loro propria somi-
glianza; anche gli animali, se mai potessero farlo, rappresenterebbero gli dei 
con statue simili a loro; 

• invece la divinità non è simile all’uomo, è unica ed intelligente, sa tut-
to, e “senza fatica scuote tutto con la forza della mente”

• il sapere non è stato svelato dagli dei all’umanità in una volta sola, ma è 
il frutto di una ricerca progressiva degli uomini.

Conclusione del capitolo.  
La decadenza della Ionia e lo sviluppo della Magna Grecia

Già nella seconda metà del secolo VI la Ionia era caduta sotto l’egemonia 
dei persiani. Più tardi, anche Mileto, quando tentò di ribellarsi, fu interamen-
te distrutta (494). Con l’inasprirsi del dominio persiano molti sapienti (tra cui 
Senofane e Pitagora) emigrarono in altre parti del mondo greco, soprattutto 
nella Magna Grecia, che allora si stava sviluppando economicamente e cultu-
ralmente. Qui il nuovo atteggiamento filosofico venne ripreso, ma si intrecciò 
con particolari esigenze religiose, che vedremo nel prossimo capitolo. La cul-
tura della Magna Grecia, comunque, in molte città ci appare piuttosto legata 
al “mondo del tempio”, cioè ai sacerdoti e all’aristocrazia. 
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Beninteso, la filosofia della Magna Grecia non rappresenta un puro e sem-
plice ritorno alla tradizione mitica. Al contrario, qui si conoscevano anche 
tradizioni religiose esterne al mondo greco (l’idea della reincarnazione delle 
anime in Pitagora è collegata con un nuovo culto, quello dei misteri orfici, 
che probabilmente la aveva attinta a sua volta da culti orientali). Su questa 
base i filosofi elaborarono l’idea astratta di un ordine divino del Tutto. L’inse-
gnamento di Pitagora aveva qualche caratteristica del sapere rivelato, dato che 
all’inizio esso era diffuso solo in un ristretto ambito elitario: la scuola-comu-
nità di questo filosofo. A questo modo di pensare (il Tutto è divino, il sapere è 
qualcosa di sacro) è affine anche Eraclito di Efeso, pensatore isolato ed aristo-
cratico, che si rivolgeva con oscuri aforismi soltanto ai “pochi saggi”. E i suoi 
scritti dalla Ionia si diffusero anche nella Magna Grecia. 

Ma la riflessione religiosa non è affatto l’unico aspetto significativo di que-
sti filosofi: la scuola di Pitagora è fondamentale per lo sviluppo della geome-
tria e della matematica, così come quella di Parmenide di Elea lo è per lo 
sviluppo della logica. 
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CAPITOLO 3.  
Discorso razionale e ordine divino:  

Eraclito, Pitagora e gli eleatici

Agli occhi dei filosofi e delle scuole filosofiche che ora tratteremo, la considera-
zione del divino è necessaria per spiegare l’ordine del mondo in cui viviamo. 
Sono quindi nello stesso tempo filosofi, teologi e fisici. Questo oggi avrebbe senso? 
Che somiglianze e che differenze ci sono tra il loro e il nostro modo di pensare? 

§ 1. Eraclito di Efeso: l’eterna armonia dei contrari

Il nobile Eraclito vive in modo semplice e senza alcun lusso, quasi come 
un guru indiano. Ma detesta la democrazia e la gente comune, che se-
condo lui non poteva capire la sua filosofia. Che insegnamento possiamo 
trarre dal suo antico messaggio?

Eraclito era un aristocratico della Ionia (sec. VI-V) che, a quanto pare, 
detestava la folla, amava l’isolamento (a un certo punto si sarebbe ritirato a vi-
vere sui monti) e praticava la meditazione. Si esprimeva soprattutto per afori-
smi, frasi brevi e sentenziose come proverbi, e spesso enigmatiche (“stessa cosa 
è la via all’ingiù e la via all’insù”, “troppo apprendere non insegna a compren-
dere”, “non ci si può bagnare due volte nello stesso fiume”).

Mentre i “fisici” ionici che lo hanno preceduto sembravano prima di tutto 
interessati a capire, a prevedere e a misurare il mondo che ci circonda (previ-
sione di eclissi, rappresentazione cartografica della terra), egli intende piutto-
sto decifrare il senso (la ragione profonda) della vita individuale e collettiva, 
e della legge divina che regola tutto il cosmo e che è riflessa, in piccolo, nelle 
leggi della polis.

Tuttavia egli ritiene che le risposte a questi capitali problemi non possano 
essere espresse in un linguaggio semplice, chiaro, immediatamente compren-
sibile a tutti. Per lui il sapere è accessibile solo a pochi illuminati (i “desti”), e 
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la massa (i “dormienti”) non può pervenirvi. Infatti, egli sentenzia: “il Signo-
re che ha l’oracolo a Delfi (Apollo) non dice e non nasconde, ma accenna”, e 
“l’intima natura delle cose ama nascondersi”. 

Dice un altro famoso aforisma di Eraclito: “Tutto scorre” (panta rei). 
Nulla dunque resta uguale. E ciò che non cambia mai è proprio il continuo 
divenire.

Tuttavia per lui, il continuo nascere e perire delle cose non è caotico, ma ob-
bedisce ad una legge (nomos) che è anche giustizia (dike): anche in lui, come 
in Anassimandro, l’ordine cosmico e la giustizia divina paiono identificarsi.

Questa legge è contemporaneamente un principio divino, una forza co-
smica, un eterno fuoco, una ragione (logos) interna al mondo, capace di di-
struggere e di riplasmare le cose. Dietro il continuo scorrere delle cose perma-
ne dunque questo eterno principio unitario.

Esso opera attraverso la lotta dei *contrari: vita-morte, piacere-dolore, 
giorno-notte, caldo-freddo, secco-umido, che si alternano, ma si intrecciano, 
e non possono fare a meno l’uno dell’altro, ma che non possono esistere senza 
combattersi.

La lotta, la guerra (polemos) è la legge eterna del mondo naturale e delle 
comunità umane. Paradossalmente la lotta degli opposti – che non possono 
fare a meno l’uno dell’altro – coincide con la loro armonia: come nella lira e 
nell’arco le corde stanno in tensione tra due estremi e ciò rende possibile ri-
spettivamente la musica ed il tiro, così, in un tutto, i contrari collaborano 
all’ordine e alla bellezza globali.

Ma l’armonia dei contrari è difficile a cogliersi: solo il saggio capisce davve-
ro la legge che regola l’ordine del mondo nel suo complesso e vi si sa adeguare, 
mentre gli altri uomini non sanno andare oltre i casi particolari. Eraclito per 
questo si oppone al “governo dei più” – alla democrazia – e ritiene che solo ai 
saggi sia dovuta obbedienza.

§ 2. Il contributo di Eraclito alla filosofia della natura:  
il “divenire” e la “legge”

Gli antichi greci subivano nella vita quotidiana il diretto impatto della 
natura. Essa si presentava loro come un ciclo, non controllabile dall’uo-
mo, di giorno e notte, di tempeste e di bonacce, di stagioni fredde e cal-
de, di movimento degli astri, di alta e bassa marea, di nascite e morti 
ecc. Come è concepito da Eraclito questo continuo ciclo?

Abbiamo considerato finora Eraclito come un saggio che decifra il senso 
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della vita e del cosmo. Vediamo ora come nel suo pensiero siano presenti an-
che spunti interessanti per lo sviluppo successivo della scienza.

Egli del resto era considerato un “fisico” e, quando parla della divinità che 
regola il cosmo, la descrive come un fuoco, come una forza fisica che fonde e 
risplasma le cose. Inoltre molte sue idee testimoniano un’attenta considerazio-
ne dei fenomeni naturali, specialmente di quelli del mondo della vita.

Per Eraclito, si è detto, tutto scorre, nulla permane. Non è possibile bagnar-
si due volte nello stesso fiume, o toccare due volte lo stesso oggetto, perché nel 
frattempo esso è già cambiato e non è più lo stesso di prima. Ma Eraclito scor-
ge nel divenire qualcosa di stabile, di sempre uguale. Per lui una legge eterna e 
razionale governa il processo di trasformazione di tutte le cose. Si tratta della 
legge degli opposti: nel processo del divenire, ogni cosa diventa il suo opposto.

È forse il grande ciclo delle stagioni a suggerirgli l’idea che ogni cosa diventi 
il suo opposto per poi tornare al punto di partenza; ma, oltre al ciclo dell’anno, 
è soprattutto il ciclo della vita che attrae la sua attenzione. Se il giovane diven-
ta vecchio, lascia dietro di sé un figlio giovane. Il processo della nascita e della 
morte è una costante trasformazione reciproca dei contrari l’uno nell’altro. 
Allo stesso modo il fuoco diventa acqua e terra, la terra acqua e fuoco ecc. 

La legge è evidentemente qualcosa di divino, ma non una divinità perso-
nale *trascendente (che sta nell’aldilà) e che impone la sua volontà sul mon-
do dal di fuori, bensì la necessità che opera all’interno di esso con una logica 
implacabile, guidando il ciclo delle trasformazioni. In questo si può dire che 
Eraclito anticipi il concetto successivo di “legge naturale”.

Infine il ciclo diurno, il ciclo annuale, il ciclo di vita e morte fornirono a 
Eraclito e ai successivi filosofi eraclitei il modello per la concezione del “gran-
de anno” (come fu poi chiamato): l’intero universo nasce e muore ciclicamen-
te, per riprodurre ad ogni nuova nascita sempre lo stesso ordine tra gli astri e 
tra gli esseri viventi.

§ 3. Pitagora e la sua scuola. Il numero come principio divino 
dell’ordine; il *dualismo cielo-terra e anima-corpo

Pitagora, fondatore della setta dei pitagorici, le cui dottrine erano segre-
te, credeva nella trasmigrazione delle anime e nell’astrologia, eppure è 
anche considerato il fondatore della geometria e lo scopritore dell’omo-
nimo teorema. Ma come si può conciliare lo spirito magico-religioso con 
quello scientifico? 

Pitagora (570 circa-490 circa) fondò a Crotone una setta filosofico – reli-
giosa alla quale era riservato il suo insegnamento. 

Anche di lui non abbiamo opere scritte, ed è perciò difficile stabilire quali 
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siano le sue proprie dottrine e quelle dei successivi maestri della sua scuola, 
che durò per diversi secoli.

La concezione pitagorica è nettamente dualistica. Essa pone cioè l’accento 
sulla dualità del cosmo: il cielo, divino, è perfetto, immutabile, mosso da un mo-
vimento assolutamente regolare, matematicamente perfetto e prevedibile; esso è 
superiore alla terra, in cui invece tutto muta e perisce, secondo un ordine e una 
regolarità molto minore. Egualmente pone l’accento sulla dualità dell’uomo, nel 
quale anima e corpo rappresentano sostanze diverse e contrapposte. Pitagora ade-
riva infatti alla dottrina orfica della trasmigrazione delle anime (o metempsico-
si), secondo cui esse con la morte passerebbero da un corpo ad un altro. L’ordine 
cosmico che regola il destino delle anime, costringendole a successive incarnazioni 
per purificarsi da colpe commesse, è per lui anche ordine divino di giustizia, e la 
meditazione filosofica è concepita proprio come purificazione da esse.

Secondo quanto ci è stato tramandato, fu Pitagora ad introdurre il termine 
di “filosofia” nel senso di “amore per la sapienza”, considerata, come si è detto, 
qualcosa di divino. Si noti dunque che il termine non nasce con il significato 
di “sapere critico”, che acquisterà solo più tardi. 

Il principio che, per lui e per i pitagorici, regola il cosmo non è un ele-
mento tangibile ed identificabile sensibilmente, come l’acqua o l’aria, ma è il 
numero, una forza divina che opera dentro le cose e dà loro perfezione, misu-
ra, forma, definitezza. C’è pertanto una tensione continua tra due principi: il 
principio che tende all’infinito, alla generazione di una molteplicità indefinita 
di cose – l’“illimite”, simbolizzato dal numero pari, in quanto divisibile – ed 
il principio che tende appunto alla definitezza, all’ordine, alla simmetria – il 
“limite”, simboleggiato dal dispari. I moti del cielo, studiati dall’astronomia, 
sono perfetti perché perfettamente definiti e prevedibili. I loro oscuri riflessi 
sul mondo terreno e sulla nostra vita possono essere conosciuti attraverso l’a-
strologia (▶ *teologia astrale nel § 4 e in Platone).

§ 4. La dottrina del numero e la fisica geometrica  
della scuola pitagorica

I pitagorici erano interessati a comprendere l’ordine divino del mondo. 
Si chiedevano come fosse possibile la regolarità perfetta dei moti degli 
astri e quella, approssimativa, dei fenomeni terrestri. E hanno pensato 
che alla base dell’ordine ci fossero dei corpuscoli invisibili, componenti 
di tutte le cose. Che caratteristiche avrebbero dovuto avere questi corpu-
scoli, per poter permettere una conoscenza matematica precisa? 

L’interesse principale della scuola pitagorica era per i numeri interi: ogni 
unità era immaginata come un punto di estensione piccolissima, rappresenta-
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bile con un ciottolo. Si disponevano i ciottoli in modo da formare delle figure 
geometriche, e ogni numero corrispondeva a una figura geometrica forma-
ta di un numero di punti (estesi) pari alle unità che lo compongono: ci sono 
dunque numeri triangolari, come il 3 o il 6, e numeri quadrati, come il 4 o 16. 
Ci sono anche numeri pentagonali, esagonali ecc. 

Insomma, i numeri sono rappresentati come in una specie di pallottoliere.
Per esempio ecco i primi numeri triangolari:

			   •
		  •	 • •
	 •	 • •	 • • •
	 • • 3	 • • • 6	 • • • • 10

Tornando all’unità, essa era vista dai Pitagorici come un corpuscolo, un 
ciottolo piccolissimo, un punto avente una qualche dimensione, per quanto 
piccola, mentre i numeri successivi – e le corrispondenti figure geometriche – 
per loro erano aggregati di tali corpuscoli. 

I Pitagorici chiamavano monadi questi punti di dimensioni minime ma 
non nulle. Dire che i corpi sono fatti di numeri significa perciò dire che sono 
fatti di particelle eguali, di corpuscoli o, come si dirà più tardi, di atomi. 

L’identificazione di grandezze fisiche e grandezze geometriche è in rela-
zione col fatto che i Pitagorici tentarono di applicare la misura alle entità 
fisiche e cercarono di coglierne gli aspetti quantitativi, superando la pura e 
semplice descrizione qualitativa fondata sulle proprietà sensibili immediate 
(caldo-freddo, colore, sapore ecc.): per loro la fisica e l’astronomia non sono 
qualcosa di essenzialmente diverso dalla geometria.

Ha una grande portata nella storia del pensiero il fatto che i Pitagorici 
abbiano effettivamente compiuto delle misurazioni, anticipando in questo 
modo il metodo delle scienze empirico-matematiche. Applicarono dunque la 
loro credenza nella regolarità matematica del cosmo a casi concreti. Essi misu-
rarono le corde degli strumenti musicali e i suoni da queste emessi, riscontran-
dovi delle perfette regolarità numeriche: il suono diventa più o meno acuto a 
seconda della lunghezza della corda. 

Sono inoltre caratteristici della scuola pitagorica:
• l’adozione della teoria del ciclo cosmico o del Grande Anno: periodica-

mente il Fuoco cosmico, la forza intelligente che governa il mondo, lo arde 
e lo riplasma da capo dando inizio ad un nuovo ciclo della storia cosmica 
(▶ Eraclito, § 2);

• lo studio approfondito dell’astronomia: i pitagorici compresero che la Ter-
ra è sferica e arrivarono ad intuire quasi esattamente l’ordine dei pianeti 
nel sistema solare;
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• la *teologia astrale: gli astri sono sede delle divinità-numero, e per questo 
l’ordine astrale possiede una regolarità e una perfezione matematicamen-
te e geometricamente superiore a quella dell’ordine terreno. Quest’ultimo 
però dipende in qualche modo dall’ordine astrale, e per questo i pitagorici 
furono cultori dell’astrologia. 
Si noti che il movimento in cerchio (in greco cyclos), effettuato dai pianeti 

nelle loro orbite, si mantiene sempre equidistante dal centro ed è perfettamen-
te concluso e definito: gli astri ruotano indefinitamente, ma in orbite sempre 
uguali, perfettamente definite, rimanendo, in sostanza, sempre allo stesso po-
sto e realizzando così la sintesi tra limite ed illimite. Il centro di rotazione non 
è secondo il pitagorico Filolao (470-390 a.C.) né il Sole, né la Terra, ma l’i-
potetico astro Hestia.

§ 5. Le grandezze incommensurabili e i numeri irrazionali:  
la crisi del pitagorismo

La geometria e la fisica pitagorica erano basate sull’idea che i punti che 
compongono le figure geometriche e i corpi siano estesi (per quanto pic-
colissimi), e che ogni figura e ogni corpo siano composti da una quanti-
tà finita di essi (esprimibile con un numero naturale intero). Che cosa 
avrebbe messo in crisi quest’idea? 

Una grande crisi era destinata ad aprirsi nel pitagorismo e a mettere in for-
se la dottrina delle monadi. Tale crisi fu aperta da una grande scoperta verifica-
tasi, pare, nell’ambito stesso della scuola pitagorica: la scoperta dell’esistenza 
di grandezze incommensurabili. Essa mandava all’aria la dottrina secondo 
cui le grandezze sarebbero costituite da una quantità finita di monadi. 

La scoperta dell’incommensurabilità del lato e della diagonale del quadrato 
fece constatare loro l’impossibilità di ridurli entrambi alla stessa unità di mi-
sura (il punto materiale esteso o monade) e di esprimerli con numeri naturali 
interi. Ciò apriva una crisi culturale di grande portata nell’ambito del pitago-
rismo: la monade indivisibile non poteva essere più la solida base del mondo 
fisico-geometrico-aritmetico dei pitagorici.

Dalla crisi si uscì in seguito considerando lo spazio e il tempo come entità 
continue e il punto come privo di dimensioni, idee che troveranno più tardi 
la loro definitiva codificazione nell’opera del matematico Euclide “Elementi” 
(IV-III secolo). Il punto della geometria cessava di essere visto come un ente 
materiale per diventare un puro ente di pensiero. La pura ragione diveniva la 
fonte della conoscenza matematico-geometrica, ma sorgeva nel contempo il 
problema di come spiegare la struttura degli oggetti della natura che i Pitago-
rici avevano spiegato con la diversa disposizione delle monadi.
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§ 6. Parmenide e il Discorso razionale sull’Essere

Una filosofia che sembra contraria al senso comune, che appare perfino 
ridicola “ai più”, deve essere presa in considerazione? 
Parmenide, chiamato “padre venerando e terribile”, dedica la sua rifles-
sione filosofica all’Essere. Ma “Essere” è l’espressione più generica che si 
possa immaginare. Come si può comprendere un concetto così astratto? 
Che tipo di Essere è quello che emerge dal discorso di Parmenide? Quali 
sono le sue caratteristiche, e come sono giustificate dalla ragione? Quale 
potrebbe essere il senso del filosofare per Parmenide?

Parmenide di Elea (vicino a Salerno) fu un aristocratico che visse nel 
VI-V sec., originariamente legato al pitagorismo. Nel suo poema (di cui ci 
sono pervenuti un centinaio di versi) ci presenta la sua filosofia in modo para-
dossale: il vero sapere è basato sul discorso razionale (logos) e sulla persua-
sione che deriva da esso, ma è al tempo stesso un dono che la divinità avreb-
be fatto al filosofo in persona. Egli dichiara che è stata la stessa dea Dike (la 
Giustizia) che gli ha mostrato la “via della Verità” o “dell’Essere” e poi illustra 
e spiega questa verità in modo rigorosamente logico.

Questa dunque è la “via della verità”:

l’Essere è e non può non essere, 
il Non Essere non è ed è necessario che non sia.

In sostanza, la realtà vera, l’“*Essere” in senso proprio, non è come appare 
nell’opinione comune del volgo, né come appare ai nostri sensi, che sono in-
gannevoli e mutano da individuo a individuo. Non cambia, non diviene, non 
si muove, non genera e non è generato, né è divisibile in parti, né molteplice. 
In tutti questi casi esso sarebbe mescolato al Non-Essere.

In effetti, se ammettiamo che realmente qualcosa si genera e si corrompe, 
che qualcosa diviene altro da quel che è, e non è più ciò che è stato prima 
ecc., diciamo in sostanza che qualcosa che è – non è. Egualmente, se dicia-
mo che qualcosa si sposta e non è più dove era prima, diciamo che ciò che 
è non è. Se diciamo che è diviso in parti, diremo anche che una sua parte 
non è le altre. Ma questo è inammissibile per il corretto pensiero, perché è 
contraddittorio. 

Perciò la realtà vera è solo così come ce la fa conoscere il discorso razionale 
(logos): 

• unica ed unitaria, non divisa in parti
• eterna e indistruttibile,
• immobile ed immutabile, sempre identica a se stessa

DOBBIAMO BASARCI 
SUL DISCORSO 
RAZIONALE E NON 
SUI NOSTRI SENSI 
INGANNEVOLI E 
SOGGETTIVI, NÉ 
SULL’OPINIONE  
DEL VOLGO
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• perfettamente definita e limitata, come una sfera (si noti che cerchio e sfera 
tornano insistentemente nella filosofia greca come simbolo di perfezione)

• inafferrabile con i sensi, ma perfettamente pensabile 
• dominata dalla necessità che la limita e la costringe ad essere quel che è.

La necessità si presenta come il senso generale dell’*Essere, che è vincolato 
e costretto ad essere quel che è e non altrimenti. Nel poema di Parmenide è 
detto che è la Parca –la divinità che tesse il filo del Fato – che lo vincola.

Dunque Essere, Pensiero e Discorso vero sono assolutamente necessari: 
come l’Essere non può che essere se stesso così com’è, e non può essere nient’al-
tro né in altro modo, così il Pensiero non può pensare e il Discorso non può 
dire altro che ciò che è, l’Essere. Sono solo parole (nomi da noi inventati, ma 
in definitiva senza senso) le espressioni che in qualche modo negano l’Essere, 
come il divenire, il morire, il non essere, il muoversi e il cambiare di aspetto.

In effetti l’unità, l’eternità, l’immobilità, l’immutabilità e la finitezza 
dell’Essere sono argomentati da Parmenide con implacabile coerenza, mo-
strando che i loro contrari (molteplicità, natalità e mortalità, mobilità, muta-
bilità e infinità) mescolano l’Essere al non Essere (se vi fossero due Esseri, l’u-
no non sarebbe l’altro, se l’Essere nascesse, prima della nascita non sarebbe, se 
l’Essere si muovesse, sarebbe in un posto e non sarebbe in un altro, e così via).

La filosofia di Parmenide ha, come si vede, un carattere fortemente astratto 
ed è estranea alle credenze del senso comune, e del resto si contrappone aper-
tamente alle abitudini che derivano dall’esperienza sensibile “dei mortali che 
niente sanno”.

Tuttavia l’Essere, benché astratto ed estraneo rispetto agli oggetti quotidia-
ni dell’immaginazione e dei sensi, è per Parmenide la sola realtà vera, mentre 
il nostro mondo, caratterizzato da molteplicità, movimento e mutamento, è 
pura opinione, illusione, non-essere. Per questo è sembrato naturale a molti 
interpretare l’Essere di Parmenide come una specie di divinità impersonale, 
eterna e perfetta, posta al di fuori e al di sopra del nostro illusorio mondo sen-
sibile – anche se molto diversa dal Dio cristiano personale e provvidenziale. 
Il senso della filosofia eleatica sarebbe dunque la contemplazione con il puro 
pensiero di questo Essere perfetto e immortale.

Ma l’idea dell’Essere non ispirerà solo il pensiero teologico e *metafisico. 
Esso ha dato luogo ad un grande numero di interpretazioni.

Per esempio l’Essere di Parmenide potrebbe anche essere visto come ciò 
che sempre permane, ciò che è immutabile nelle trasformazioni della na-
tura. Tali trasformazioni, per Parmenide, sono apparenti, non toccano la so-
stanza: l’Essere sarebbe dunque la materia che costituisce le cose, sarebbe lo 
spazio stesso in cui le cose sono poste, pura estensione geometrica e continua, 

L’ESSERE È UNITA-
RIO, UNICO, ETERNO, 
IMMUTABILE, IMMO-
BILE E LIMITATO. MA 
LA SUA CARATTERI-

STICA ESSENZIALE È 
QUELLA DI ESSERE 

NECESSARIO COME 
IL FATO

ESSERE, PENSIERO 
E DISCORSO VERO 
COINCIDONO NE-
CESSARIAMENTE



CAPITOLO 3. Discorso razionale e ordine divino: Eraclito, Pitagora e gli eleatici  

37

non fatta cioè di parti (monadi, atomi). Per usare una metafora moderna, l’Es-
sere è lo schermo su cui è proiettato l’intero mondo delle nostre sensazioni. 
Lo schermo è qualcosa di solido e reale, che non muta, mentre le sensazioni 
e il divenire sono qualcosa di illusorio, semplici immagini che scorrono sullo 
schermo senza intaccarlo. 

Riflettendo su Parmenide, che sostiene che il vero Essere è eterno e indi-
struttibile e sostanzialmente sempre uguale, i fisici dei secoli successivi elabo-
reranno l’idea che “nulla nasce dal nulla”, che nulla si crea e nulla si distrugge, 
e che la materia è la sostanza permanente e indistruttibile di tutte le cose.

§ 7. Interpretazioni “anticipatrici” e “nostalgiche” di Parmenide.  
Il suo ruolo-chiave nella filosofia occidentale

La filosofia di Parmenide, “padre venerando e terribile”, contiene idee 
di difficile comprensione, ma di grande importanza per il pensiero suc-
cessivo. Quali sono le interpretazioni principali che ne sono state date?

Parmenide più di altri è stato oggetto di interpretazioni diverse e contrap-
poste. Ne abbiamo parlato più ampiamente in MITO, cap. 3, § 7 e Scheda 
L’essere come necessità e il valore epocale del pensiero di Parmenide.

1. Egli è da molti considerato l’anticipatore, o addirittura il fondatore, 
dell’*ontologia o *metafisica (scienza dell’essere in quanto essere). È parten-
do da lui che i grandi metafisici Platone ed Aristotele hanno elaborato le loro 
teorie sull’Essere. Aristotele in particolare ha affermato che debba esserci un 
Essere Necessario (che è e non può non essere) come fondamento dei feno-
meni mutevoli e accidentali. Da questo punto di vista, l’intera metafisica occi-
dentale successiva, la stessa “teologia razionale”, che tratta di Dio come Essere 
Necessario e che nel Medioevo sarà la branca più importante della filosofia, la 
teologia aristotelica araba ed ebraica del Medioevo, e la stessa metafisica mo-
derna fino al 700 e oltre sarebbero state anticipate da Parmenide. 

2. Un altro approccio fa partire da Parmenide la storia della logica. Nell’op-
posizione eleatica di Essere e di Non Essere si intravede il principio logico di 
non contraddizione, per cui qualcosa, per necessità logica, non può insieme 
essere e non essere in un certo modo. A non può insieme essere B e non esse-
re B. Certo, se si considera Parmenide solo dal punto di vista logico, si deve 
rilevare che il suo linguaggio risulta ancora oscuro ed ambiguo. Il verbo “esse-
re”, nel greco dei suoi tempi, significava anche “esistere”, ed egli non distingue 
tra essere come predicazione dell’esistenza (l’Essere è = l’Essere esiste) e essere 
come copula, come predicazione di attributi particolari (l’Essere è così e così).

3. L’Essere Necessario di Parmenide per certi versi è l’antenato della materia 
eterna e indistruttibile che è alla base della fisica successiva, per la quale nulla 
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deriva dal nulla. Tuttavia tutti i *fisici greci successivi a Parmenide ammet-
teranno che tale materia è composta da una molteplicità di elementi in movi-
mento, date le insuperabili difficoltà della dottrina di Parmenide, che negava 
proprio la molteplicità, il movimento e il divenire. Parmenide poteva ammette-
re: “nulla si crea e nulla si distrugge”, ma non certo: “tutto si muta”. 

4. Certi storici moderni della scienza, Enriques, De Santillana, Carruccio, 
hanno interpretato Parmenide all’interno della problematica nata dalla crisi 
della concezione monadica delle grandezze fisico-geometriche propria dei pri-
mi Pitagorici. Si assiste infatti presso i tardo pitagorici all’avvento dell’idea dello 
spazio geometrico come un continuum privo di vuoti al suo interno, mentre 
per i pitagorici tra i punti-monadi dovevano esserci necessariamente dei vuoti. 
Questa nuova idea dello spazio geometrico, se applicata ancora al mondo fisico, 
portava a concepire quest’ultimo come pura estensione, *res extensa, spazio so-
lidificato, avente cioè il solo carattere dell’estensione. L’Essere di Parmenide, la 
sostanza ultima delle cose, sarebbe dunque, secondo questa interpretazione, la 
pura tridimensionalità, mentre la molteplicità e il divenire della cose sensibili, 
non più spiegabile con la diversa disposizione dei punti-monadi, viene a risul-
tare come pura apparenza, inganno dei sensi. Con un paragone moderno dice-
vamo che l’Essere parmenideo è come un grande schermo su cui le immagini 
scorrono senza intaccarne l’unità. La vera conoscenza è quella che riguarda l’Es-
sere unico, eterno, immutabile continuo (e tale lo definisce Parmenide) mentre 
le cose sensibili sono oggetto soltanto di opinioni, che possono essere utili per 
la vita quotidiana ma che non sono oggetto di conoscenza vera. 

I filosofi successivi per spiegare la molteplicità e il divenire dovranno ri-
nunciare a una fisica puramente geometrica.

5. Da un punto di vista del tutto diverso, il grande filosofo tedesco Martin 
Heidegger sostiene che, mentre l’Essere per la metafisica classica e per tutte 
le successive scienze specialistiche è qualcosa di astratto, povero e generico (di 
qualsiasi cosa si può dire che, in un qualche senso, è), l’Essere di Parmenide è 
ricchissimo di significato, è pieno, concreto, realissimo. Non è una semplice 
rappresentazione nella mente di un soggetto pensante (come avviene nella fi-
losofia e nella scienza dopo Parmenide), ma è la realtà stessa che si manifesta, 
che si rivela all’uomo. L’uomo, nel pensiero arcaico, semplicemente si apre a 
tale rivelazione, sta in ascolto della parola dell’Essere, mentre l’uomo moderno 
è incapace di un tale atteggiamento, poiché il suo interesse prevalente è domi-
nare e manipolare con la tecnica gli enti, le cose singole. 

L’uomo greco arcaico dunque “rimaneva aperto”, disponibile ad accogliere 
l’Essere in quanto tale, che è destino e dono, qualcosa insomma che noi rice-
viamo senza poterlo condizionare e manipolare. Parmenide dice che l’Essere è 
costretto ad essere ciò che è dalla Moira (la Parca, la mitica dispensatrice del 
Destino). Secondo Heidegger l’uomo occidentale si chiude al senso profondo 
dell’Essere e sviluppa invece le scienze per conoscere analiticamente gli enti 
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particolari del suo mondo, per manipolarli con la tecnica e farsene (illusoria-
mente) padrone. Invece l’uomo greco arcaico, aperto al senso dell’Essere, ade-
risce alla realtà e al destino con straordinaria immediatezza.

§ 8. Parmenide: le opinioni verosimili

Luce e Tenebra – dove hai già trovato questa contrapposizione?

Nonostante il suo rifiuto del mondo del divenire e dell’apparenza sensibi-
le, Parmenide aveva preso in considerazione nel suo libro anche la “via dell’o-
pinione” o del “Non Essere”, descrivendo l’origine del cielo, degli astri, della 
terra, dell’uomo e di tutte le cose materiali a partire dalla congiunzione della 
Luce (o Fuoco) con la Tenebra. 

Questa seconda parte del poema è conosciuta solo in modo estremamente 
frammentario, ed è difficile capirne il collegamento con la prima, in cui è det-
to chiaramente che il mondo dei sensi è mondo dell’opinione e dell’illusione. 
Tuttavia l’idea che luce e tenebra siano le principali potenze cosmiche merita 
di essere ricordata perché ricorre nella cultura filosofica e religiosa occidentale 
– ed è verosimilmente di provenienza persiana.

§ 9. Zenone e la dialettica: assurdità del processo all’infinito

Quale procedimento impiega Zenone per dimostrare che Achille pie’ ve-
loce non riesce a raggiungere la tartaruga? Qual è lo scopo dei paradossi 
di Zenone? Che vuol dire dimostrare per assurdo?

Zenone di Elea (secolo V), discepolo di Parmenide, non ha una dottri-
na originale sull’Essere, ma è considerato l’iniziatore della dialettica, o arte 
dell’argomentazione. In particolare egli avrebbe inventato ciò che noi chia-
miamo dimostrazione per assurdo: intendeva dimostrare che, sviluppando 
fino alle estreme conseguenze le dottrine degli avversari di Parmenide, secon-
do i quali la realtà è molteplice, divisibile, mobile ecc., si arriva a risultati as-
surdi, per cui deve essere vera l’opposta dottrina del suo maestro.

Il più noto dei “paradossi” di Zenone è quello per cui Achille “piè veloce” 
non potrà mai raggiungere una tartaruga: infatti, mentre Achille raggiunge 
il punto A in cui si trova inizialmente la tartaruga, questa compie un nuovo 
tratto A-B, e quando questi giungerà a B, essa avrà compiuto un nuovo tratto 
B-C, per quanto molto corto, e così all’infinito. Perciò Achille, dovendo per-
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correre infiniti segmenti, non la raggiungerà mai. Il moto quindi dà luogo a 
paradossi insolubili ed è logicamente impossibile. 

Davanti ad un tale processo all’infinito e davanti alle difficoltà, già ricor-
date (§ 5) che derivano dai numeri irrazionali, il pensiero greco si trova diso-
rientato: da ciò a quell’epoca la difficoltà di smontare i paradossi di Zenone. 
La soluzione moderna sarà quella di dire che se si ammette la scomposizione 
all’infinito dello spazio da percorrere, si dovrà ammettere anche quella del 
tempo impiegato per percorrerlo. Come abbiamo detto parlando dei pitago-
rici, erano necessario, per uscire dalle difficoltà, immaginare sia lo spazio che 
il tempo come continui.

§ 10. Melisso e l’Essere infinito

Melisso aggiunge una nuova qualità all’Essere di Parmenide. Come la 
giustifica? Come era visto l’infinito dai greci?

Seguace di Parmenide e contemporaneo di Zenone, Melisso di Samo 
sostenne che l’*Essere è la totalità, e che è infinito e incorporeo. Insieme ad 
Anassimandro è uno dei pochi Greci che riconosca l’Apeiron (infinito o inde-
finito) come una realtà positiva: la concezione più diffusa, da Parmenide fino a 
Platone, ad Aristotele e agli stoici, è che la perfezione è limite, determinatezza 
e misura, e che l’infinito può essere una forza cosmica positiva solo se sottomes-
so al limite (Peras), che dà forma e misura alla sua incontenibile proliferazione.

In realtà anche la convinzione di Parmenide che l’Essere fosse finito susci-
tava delle difficoltà. Da che cosa mai potrebbe essere delimitato? – si chiede 
Melisso. La sua soluzione è quella di considerarlo infinito.

Ricapitolazione conclusiva del capitolo:  
dalla scuola eleatica al pluralismo

Gli autori che abbiamo studiato in questo capitolo ci mettono di fronte a 
idee di grandissima portata, ma apparentemente inconciliabili:

• l’idea paradossale di Eraclito che l’unica cosa permanente, l’unica cosa che 
sempre è, è proprio il divenire,

• quella pitagorica di un ordine perfetto basato sui numeri e sulle figure 
geometriche,

• quella parmenidea dell’Essere necessario, eterno e indistruttibile.
Tutte queste idee già nel sec. V esse stimoleranno un’indagine sui feno-

meni naturali notevolmente più rigorosa di quella della vecchia fisica ionica, 
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◀◀◀  
Achille e la tartaruga

l’indagine dei *pluralisti (cap. 4). Essi proveranno a fare uso di quelle idee, 
però modificandole e piegandole alle esigenze della loro ricerca. Per loro nulla 
deriva dal nulla, e nemmeno nulla ritorna nel nulla, distruggendosi definitiva-
mente, ma tutto si trasforma; infatti i diversi esseri che compongono il cosmo 
sono indistruttibili ed eterni, ma si scompongono e si aggregano in sempre 
nuove combinazioni. L’Essere (la materia), che si scompone e ricompone, è 
eterno, indistruttibile e, in definitiva, sempre uguale a se stesso (come voglio-
no gli eleatici), e insieme è però mutevole, molteplice e in movimento (come 
pensano gli ionici, gli eraclitei e il senso comune).
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CAPITOLO 4.  
I primi sistemi di fisica: l’ordine della natura

C’è una continuità tra il pensiero quasi teologico di Eraclito, Pitagora e Parme-
nide e la fisica pluralista? Era possibile che il discorso incredibilmente astratto di 
Parmenide sull’Essere potesse essere applicato alla realtà del cosmo? 

§ 1. Lo sviluppo della prosa e dell’atteggiamento scientifico 
nel V secolo

L’ambiente di Atene stimolava la ricerca e la discussione?

Sulla base degli sviluppi culturali precedenti della Ionia e della Magna Gre-
cia, nel V secolo l’atteggiamento razionalistico e la critica del mito si diffondono 
e si radicano sempre più nelle diverse aree del mondo greco. Atene, grande città 
di etnia ionica, diventerà ben presto un centro di attrazione per gli intellettuali 
dotati di spirito scientifico e razionalistico, qui attratti da varie circostanze: la 
presenza di un pubblico ricco e colto (è il primo centro marittimo, commer-
ciale e culturale della Grecia), la notevole apertura al dibattito ed alle idee nuo-
ve ed antitradizionali (a partire soprattutto dalla riforma costituzionale demo-
cratica di Clistene) ed in seguito la protezione aperta data agli intellettuali dal 
governo di Pericle. 

Erodoto, geografo e viaggiatore, considerato il fondatore della storiogra-
fia, Anassagora, filosofo, fisico e studioso della prospettiva, Protagora, 
sofista, studioso di retorica e di diritto, furono tutti protetti da Pericle. Egual-
mente ad Atene fiorì Prodico, studioso del linguaggio. Tutti questi intel-
lettuali promuovevano pubblici dibattiti, mentre nelle feste di Dioniso ogni 
anno venivano presentate nuove tragedie e nuove commedie.

Ma non solo Atene era attiva nella cultura. Nel frattempo la scuola me-
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dica di Cos, sotto la direzione di Ippocrate, fondava la medicina scientifica, 
come arte ben distinta da quella dei guaritori popolari o sacri, e nella ricca 
città di Siracusa si sviluppava la commedia in prosa di Epicarmo, a volte di 
argomento mitico – ma il mito vi veniva spesso ridicolizzato – e a volte di ar-
gomento popolare e quotidiano. Inoltre ad Agrigento, città adornata di bel-
lissimi templi, in quel periodo visse Empedocle, filosofo, uomo politico de-
mocratico, medico e ingegnere (cfr. § 2).

§ 1.1. La problematica teorica del pluralismo in Fisica

I pluralisti volevano rinunciare del tutto all’idea dell’indistruttibilità 
dell’Essere? O era possibile modificarla e adattarla alle esigenze della 
fisica? E come? 

La cultura del V secolo, soprattutto ateniese, favorisce dunque il sorgere 
di un sapere scientifico non aristocraticamente fondato su una conoscenza 
sapienziale, rivelata o settaria, ma sulla libera discussione e l’esperienza. Ma 
proprio per questo non poteva ignorare il problema posto dagli eleatici: com’è 
possibile parlare in modo rigoroso del mondo della molteplicità, del movi-
mento e del mutamento, proprie del mondo del “Non Essere” (cioè del mondo 
visibile in cui siamo immersi)?

La soluzione dei *fisici *pluralisti sarà nel complesso questa: l’Essere è sì 
eterno, ingenerato e imperituro come voleva Parmenide, e non si trasforma in 
altro (poiché diventerebbe così Non Essere), tuttavia esso è composto di una 
pluralità di parti tutte quante indistruttibili, che, senza perdere mai le loro 
qualità, rimanendo sempre eguali a se stesse, si combinano nello spazio grazie 
al movimento, aggregandosi e disgregandosi.

§ 2. Empedocle, filosofo-mago e naturalista.  
I quattro elementi e le loro combinazioni

Secondo Empedocle, quali sono le forze che muovono i quattro elemen-
ti e li fanno combinare? Le combinazioni sono ammesse in qualunque 
proporzione?

Empedocle di Agrigento si occupò di medicina e realizzò opere di ingegne-
ria, si dedicò allo studio ed all’osservazione degli esseri viventi, e contempora-
neamente ebbe fama di mago e di taumaturgo – cioè operatore di cose mera-
vigliose, straordinarie. Fu medico e fu anche considerato guaritore. Egli aderì 
anche alla religiosità orfica e pitagorica della metempsicosi, e scrisse il poema 
Sulle purificazioni (dell’anima). 

L’ESSERE È ETERNO 
E INDISTRUTTIBILE, 
MA MOLTEPLICE E 
IN MOVIMENTO

EMPEDOCLE, 
MEDICO E MAGO, 
SCIENZIATO E 
“UOMO DIVINO”
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La sua problematica fisica è di tipo pluralistico: 
nel suo poema Sulla natura egli ribadisce la permanenza e l’indistruttibi-

lità dell’Essere, che però per lui è composto da quattro “radici” egualmente 
eterne ed immutabili – terra, acqua, aria, fuoco, che si mescolano e si se-
parano muovendosi, dando così origine alla generazione e alla corruzione di 
tutte le cose.

Esse saranno dette dagli autori successivi “i quattro elementi”, e saranno 
considerate le componenti-base del mondo da tutta la fisica greca.

Per poter generare i diversi materiali specifici (p. es. ferro, legno, osso) che 
compongono le cose, le quattro radici devono mescolarsi secondo precise pro-
porzioni (regolarità della natura).

Gli elementi o “radici” sono mossi da forze, che, nei nomi, sembrano an-
tropomorfe e di stampo mitico: sono “Amore” e “Contesa”, le due forze co-
smiche che rispettivamente li fanno congiungere e separare, con la loro poten-
za di attrazione e di repulsione.

La perfetta fusione degli elementi provocata dalla vittoria dell’attrazione 
dell’Amore dà luogo allo “Sfero”, in cui essi sono del tutto mescolati e indi-
stinguibili. Invece la vittoria (che ciclicamente si riproduce) della Contesa dà 
luogo al “Caos”, con gli elementi separati ai quattro estremi dello spazio. Il 
“Cosmo” è la condizione intermedia di parziale mistura e parziale separazione: 
corrisponde alla fase in cui noi viviamo, al mondo delle cose distinte e rico-
noscibili (kosmos in greco è l’ordine, il buon ordine, l’ornamento; potremmo 
dire: l’ordine della bellezza). 

Tutti i fenomeni naturali, dunque, per Empedocle possono essere spiegati 
con la combinazione e il contatto dei quattro elementi mossi dalle due forze 
cosmiche opposte di attrazione e repulsione. Questo vale anche per la stessa 
conoscenza umana. La conoscenza sensibile avviene attraverso il contatto con 
i flussi di particelle provenienti dagli oggetti. Questi vanno a colpire gli organi 
di senso, e qui “il simile riconosce il simile”, cioè le radici contenute nell’or-
gano di senso riconoscono le radici eguali contenute nel corpo percepito.

§ 3. Anassagora: la divisibilità all’infinito degli elementi infiniti

Che significa “tutto è in tutto”? che cos’è e come agisce l’Intelletto che dà 
il calcio d’inizio al mondo?

Anassagora di Clazomene, amico e consigliere di Pericle, fu probabil-
mente il primo filosofo che venne a vivere ad Atene. Fu processato per em-
pietà avendo sostenuto che gli astri sono costituiti degli stessi elementi che 

LE COSE SONO 
COMPOSTE DAI 

QUATTRO ELEMENTI 
(TERRA, ACQUA, 

ARIA, FUOCO) 
MESCOLATI IN 

DIFFERENTI PRO-
PORZIONI

I QUATTRO 
ELEMENTI SONO 

UNITI E SEPARATI DA 
DUE FORZE POLARI: 

AMORE E ODIO

IL REGNO DELL’A-
MORE È FUSIONE 

COMPLETA TRA 
GLI ELEMENTI, 

QUELLO DELL’ODIO 
SEPARAZIONE

ANASSAGORA 
RITIENE CHE LA 

STESSA MATERIA 
COMPONGA LA 

TERRA E GLI ASTRI



CAPITOLO 4. I primi sistemi di fisica: l’ordine della natura 

45

costituiscono la terra – sulla base, sembra, dell’osservazione di un meteorite. 
Fu condannato all’esilio, nonostante che Pericle stesso ne avesse preso le parti.

Si esprimeva in modo meno fantasioso e poetico di Empedocle, ma più 
chiaro e rigoroso. La sua ricerca sulla natura era chiaramente basata sull’osser-
vazione attenta dei fenomeni naturali e sul ragionamento. 

Egli considerava tutti i fenomeni come effetti di cause naturali, e per lui 
gli astri, le comete e i meteoriti (considerati divini dai greci) sono composti da 
materiali non diversi da quelli della terra. Come i pitagorici, aveva avanzate 
conoscenze astronomiche, ritenendo che la Terra fosse sferica e il Sole le giras-
se attorno. Considerava quest’ultimo come una grande massa incandescente, 
grande forse come tutto il Peloponneso, che però ci pare piccolo a causa della 
distanza.

La riflessione di Anassagora, come quella di Empedocle, parte abbastanza 
spesso da problemi concreti e legati agli esseri viventi, e anche per questo sarà 
apprezzata dal medico Ippocrate, il fondatore della scuola medica di Cos (cfr. 
§ 5). Egli in particolare si chiede come possa il pane, o il nutrimento in gene-
re, trasformarsi nella carne di chi lo mangia. Secondo la logica degli eleatici, 
esso non può diventare altro, cessare di essere quel che è e trasformarsi mira-
colosamente in qualcosa di essenzialmente diverso. È quindi necessario che le 
sostanze che compongono il corpo che si nutre siano contenute nel cibo, mal-
grado ciò non sia visibile. Da ciò l’idea che “tutto è in tutto”, cioè che in ogni 
cosa siano contenute, almeno in tracce infinitesime, tutte le diverse sostanze. 
La materia perciò è per lui divisibile all’infinito. 

L’Essere dunque è costituito da un’infinità di elementi qualitativamente 
differenti, detti semi, i quali sono a loro volta suddivisibili all’infinito, senza 
però poter perdere la loro qualità costitutiva o poter essere annullati e ridotti a 
Non Essere. Dunque anche per lui, come per Empedocle, propriamente non 
esistono il nascere e il perire delle singole cose, ma c’è solo il mescolarsi ed il 
separarsi degli elementi. 

In ogni cosa sono presenti quantità minime di tutti gli infiniti semi, come 
si è detto, ma uno di essi prevale. Così in un oggetto di ferro prevale il seme 
ferro, ma sono presenti in tracce gli infiniti altri. 

Esiste poi un elemento particolare, che non si mescola con gli altri ma che 
è intelligente e capace di governarli tutti, il Nous (= intelletto, mente). È il 
Nous che ha dato inizio al movimento che ha trasformato il migma, la mesco-
lanza originaria, assoluta e caotica, di tutti i semi nel cosmo ordinato in cui 
viviamo. In esso certi semi si sono addensati dando luogo alle cose distinte e 
definite.

Il Nous, per quanto rappresenti qualcosa di divino, a parte l’intelligenza 
non ha qualità antropomorfiche prese dalla religione mitica, come del resto 
l’Amore e la Contesa di Empedocle; esso, che è la più “sottile e la più pura di 
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tutte le cose”, si limita a scatenare il movimento meccanico vorticoso dei 
semi mescolati. A partire da questo “calcio d’inizio”, la materia, cioè il miscu-
glio dei semi, non avrà più bisogno di alcun intervento divino, e si muoverà 
per la spinta data da questa forza iniziale. Il vortice così suscitato separerà i 
semi gli uni dagli altri, secondo necessità meccanica (il pesante nel vortice si 
separa dal leggero), e darà origine al cosmo ordinato.

Troviamo dunque qui chiaramente formulata in termini meccanici l’idea 
dell’origine del mondo da un vortice cosmico, che sarà ripresa e riformulata 
nella storia della scienza più volte fino ad oggi. 

§ 4. Democrito

§ 4.1. L’atomismo di Democrito:  
gli atomi come elementi indivisibili

Democrito rende popolare la parola “atomo” (che vuol dire indivisibi-
le), che sarà un termine fondamentale della fisica moderna. In particola-
re, quali sono le qualità che secondo Democrito distinguono gli atomi? Gli 
atomi sono mossi da forze esterne? O sono già da sempre in movimento? Se 
gli atomi sono per definizione invisibili e impercettibili, come arriviamo a 
conoscerli? 

Il punto culminante della rivendicazione dell’autonomia dell’ordine del 
mondo rispetto alla volontà degli dei o di qualunque potenza ordinatrice in-
telligente è raggiunto dall’atomismo, la fisica pluralista legata soprattutto al 
pensiero di Democrito (di Abdera, metà del V secolo-metà del IV secolo), 
l’unico degli atomisti presocratici su cui abbiamo una certa documentazione.

Secondo Democrito:
1. *Atomi indivisibili. Il cosmo (l’Essere eterno) è costituito da un’infinità 

di atomi, corpi indivisibili e indistruttibili, distinguibili solo per la loro 
conformazione geometrica e per la loro posizione relativa nello spazio. 

2. Gli atomi si incastrano. Gli atomi – indivisibili, ma anche invisibili e 
non attingibili direttamente con la sensazione – aggregandosi e separandosi 
sono la causa della generazione e della dissoluzione delle cose sensibili (cioè 
visibili da noi), che compongono il cosmo. Le cose risultano dall’incastro di 
innumerevoli atomi tra loro: p. es. atomi convessi con atomi concavi.

3. Si muovono nell’infinito vuoto. Gli atomi si muovono nel vuoto (nel 
Non Essere) dello spazio infinito, nella direzione in cui di volta in volta 
li spinge l’impeto degli urti reciproci: ciclicamente si aggregano in gran-
di vortici e generano dei mondi, che poi si disgregano, e così all’infinito, 
spinti dal loro eterno moto.
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4. I loro moti sono meccanicamente determinati. Le aggregazioni 
degli atomi sono stabilite con assoluta necessità dalla loro forma geome-
trica, dalla traiettoria e dalla velocità del loro movimento, e da nient’altro 
(concezione *meccanicistica *deterministica: la precisa azione meccanica 
degli urti nel vuoto determina esattamente i moti degli atomi che si sus-
seguono nel tempo).

5. Il caso. Solo la concatenazione meccanica e geometrica delle forme degli 
atomi e del loro moto spiegano l’ordine del mondo. Non si parla di nessu-
na forza intelligente, nessun Logos, nessun Nous, che ne abbia program-
mato l’armonia e l’organizzazione, che sono invece frutto del caso. Demo-
crito non ha bisogno di ammettere una forza esterna che abbia messo in 
moto gli atomi perché per lui gli atomi sono in moto dall’eternità e il loro 
moto si mantiene attraverso gli urti. Sembra dunque che ci sia in Demo-
crito una prima intuizione del principio di inerzia.

6. Conosciamo gli atomi col puro ragionamento. Il fisico conosce gli 
atomi essenzialmente attraverso il puro ragionamento e spiega tutti i di-
versi fenomeni attraverso la forma geometrica, la posizione e il movimento 
degli atomi (chiamate più tardi qualità oggettive). 

7. Qualità sensibili e qualità reali. Le ordinarie qualità sensibili, come 
colore, calore, sapore, odore (che servivano agli Ionici, a Empedocle e ad 
Anassagora per descrivere i principi, gli elementi e i semi) non ci permetto-
no invece di cogliere le caratteristiche reali (geometriche e meccaniche) de-
gli atomi. Queste qualità (poi chiamate soggettive) sono solo l’effetto secon-
dario della forma, della dimensione degli atomi componenti le cose e della 
velocità con cui colpiscono i nostri organi di senso. Questa distinzione fra 
qualità primarie (oggettive) e qualità secondarie (soggettive) avrà un’impor-
tanza determinante per la scienza moderna e la matematizzazione della fisi-
ca. Galileo riprenderà in sostanza Democrito. È solo il ragionamento che 
ci consente di conoscere la verità sulla struttura del cosmo, non la semplice 
sensazione, che ci permette solo di formarci opinioni soggettive.

8. Flussi di atomi contro gli organi di senso. Naturalmente sono fatti 
di atomi anche i nostri organi di senso e tutte i nostri organi interni. Da 
tutte le cose emanano continuamente degli effluvi, dei flussi, di particelle 
che colpiscono gli atomi dei nostri organi di senso (oggi parleremmo di 
raggi luminosi, di onde sonore, di esalazioni di gas ecc.). Tali atomi metto-
no in movimento degli atomi più leggeri e più mobili, quelli della nostra 
anima sensitiva, sparsa in tutto il corpo, mentre le sensazioni vengono 
elaborate dall’intelletto, una parte dell’*anima (sempre fatta di atomi) che 
ha sede nel cervello. Senza la sensazione però l’intelletto non potrebbe ela-
borare la sua teoria e conoscere la verità. 
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§ 4.2. Problemi dell’atomismo: l’indivisibilità degli atomi  
e la spiegazione della vita

Se per Democrito lo spazio è divisibile all’infinito, che fine fa la teoria 
degli atomi indivisibili? Democrito identifica ancora lo spazio fisico e lo 
spazio geometrico come i pitagorici? 

1. L’idea dell’indivisibilità degli *atomi, come è evidente, non era frutto 
dell’esperienza, ma solo di un ragionamento, di un’ipotesi che all’epoca non 
avrebbe potuto in nessun modo essere messa alla prova. Del resto la fisica 
dell’epoca non può essere chiamata fisica sperimentale in senso moderno.

Sul piano teorico inoltre Democrito si trovava di fronte a difficoltà che 
provenivano dalla precedente riflessione fisica e geometrica e da nuovi sviluppi 
della geometria. In effetti, gli atomi erano concepiti dagli atomisti come quan-
tità piccolissime ma non nulle di materia, proprio come le *monadi erano 
concepite dai pitagorici. Nel frattempo però la geometria greca, con la scoper-
ta delle grandezze incommensurabili, aveva fatto progressi e aveva abbandona-
to il pitagorismo originario per approdare all’idea dell’infinita divisibilità delle 
grandezze geometriche. Anassagora aveva introdotto l’idea della divisibilità 
all’infinito per i suoi semi. Democrito invece introduce una netta distinzione 
fra spazio geometrico e materia; la materia non può essere divisa all’infinito 
perché la divisione all’infinito porterebbe la materia a dissolversi nel nulla, il 
che non è ammissibile.

Democrito, poteva concepire così i punti della geometria come punti ine-
stesi e lo spazio geometrico come un continuum divisibile a piacere, seguendo 
la geometria dei suoi tempi; e poteva nel contempo continuare a pensare l’ato-
mo, l’elemento ultimo della materia, come un corpuscolo esteso ma non più 
divisibile.

Se per Democrito il mondo è retto dal caso, come è possibile che gli esseri 
viventi siano cosi complessi e differenziati nelle loro funzioni?

2. La dottrina di Democrito andava incontro a grandi difficoltà quando 
passava a considerare gli esseri viventi (quel campo che noi oggi chiamiamo 
biologia). Risultava ben difficile ammettere che, nella formazione di un or-
ganismo animale e vegetale, il complesso accordo tra le funzioni delle diverse 
parti del corpo, necessario alla vita, si sia verificato per caso. Per es., com’è pos-
sibile spiegare la formazione di un organo così complesso e così unitario come 
l’occhio adducendone come causa il fortuito incontro di atomi? 

Le difficoltà della dottrina di Democrito saranno espresse in modo polemi-
co da Cicerone. Costui affermerà che la probabilità che esseri così altamente 
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organizzati come gli esseri viventi si siano formati per un incontro fortuito di 
atomi non è maggiore della probabilità che una manciata di lettere dell’alfabe-
to, gettate per terra, vada a formare dei versi dell’Iliade o dell’Odissea.

Per quanto riguarda gli esseri viventi dunque la teoria atomistica meccani-
cistica apparve molto debole. Essa invece sarebbe stata adottata nel Sei-Sette-
cento dalla fisica moderna: non ci fu bisogno di ricorrere all’idea di un proget-
to intelligente del cosmo per dimostrare la legge della gravitazione universale e 
per dare una spiegazione scientifica del sistema solare. Viceversa l’applicazione 
dell’idea della necessità *deterministica ai fenomeni della vita negli stessi ter-
mini del *meccanicismo della fisica avrebbe dovuto attendere la teoria darwi-
niana dell’evoluzione nell’Ottocento. 

In seguito l’atomismo è stato rimosso per secoli dalla tradizione occidentale 
Per oltre duemila anni prevarrà il finalismo nella spiegazione degli esseri viventi.

Per tutto questo periodo (oltre duemila anni) il mondo della vita sarebbe 
stato spiegato attribuendo alle funzioni degli organi degli esseri viventi un si-
gnificato *finalistico: si penserà che essi siano mosse da fini interni posti in 
essi da una Natura intelligente, o divina. Così penseranno Platone ed Aristo-
tele (*finalismo).

§ 5. Ippocrate e la scuola medica di Cos

Nella seconda metà del v secolo si sviluppano anche le arti e le tecniche 
scientifiche, come l’architettura e la medicina, che si organizzano in gruppi 
corporativi, forniti di regole professionali. Ippocrate, caposcuola della scuo-
la medica di Cos, è considerato il fondatore della medicina scientifica. Per lui 
la medicina deve basarsi sulla sensazione, sull’esperienza e sul ragionamento, 
che è in grado di individuare le cause della malattia fondandosi sui sintomi. 
La professione medica, che deve formulare precise diagnosi e prognosi e pre-
scrivere terapie, permette di mettere le proprie teorie alla prova – invece la 
fisica allora non poteva ancora dirsi sperimentale, non esistendo veri e propri 
laboratori in cui sperimentare le ipotesi.

La malattia deriva per i medici ippocratici dalla rottura dell’equilibrio tra 
i quattro umori che pervadono il nostro corpo (prodotti rispettivamente dal 
cuore, dal cervello, dal fegato e dalla bile). Vengono rifiutate le spiegazioni di 
tipo religioso di alcune malattie, come l’epilessia (o morbo sacro).

L’ordine della natura è dunque conoscibile, per la scuola di Cos, come un 
ordine autonomo, fornito di un proprio equilibrio. L’uomo fa parte di tale or-
dine, conoscibile anche senza fare riferimento all’ordine divino.

▲▲▲ 
Ippocrate.
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Conclusione della Parte 1
L’atomismo respinge l’idea presente nelle cosmologie precedenti, e che ri-

comparirà in quelle successive, per cui l’ordine del mondo è dato da un’in-
telligenza divina formatrice, che assegna in qualche modo alle diverse parti o 
elementi del mondo il loro posto e la loro funzione. 

Nello spazio infinito degli atomisti non c’è un centro, nel quale sarebbe 
posto l’uomo, né uno spazio superiore, come il cielo, con caratteristiche divi-
ne, il cui moto debba essere considerato più perfetto e regolare di quello del 
nostro mondo, come pensavano i pitagorici e come ripeteranno nel IV sec. 
Platone ed Aristotele.

Non vi sono nemmeno finalità e funzioni prestabilite assegnate dall’intelli-
genza divina ai diversi organi del corpo o alle diverse classi della società (anche 
questa era l’opinione dei pitagorici e di Platone)

Tutto è messo in moto dalla necessità meccanica. Quest’ultima a sua vol-
ta non ha evidentemente nulla di antropomorfo, non è pensata a misura dei 
desideri e delle esigenze umane, ma è una forza oggettiva ed impersonale. Il 
mondo così com’è adesso, al cui ordine siamo abituati e che per noi è natura-
le, è solo una configurazione, tra le infinite possibili nel tempo e nello spazio, 
degli atomi nel loro infinito moto, e quindi è frutto del caso e non di un pro-
getto intelligente. 

Pur con i limiti che abbiamo detto, la fisica di Democrito, che conosciamo 
in modo così frammentario, si presenta come un grandioso e coerente siste-
ma di idee. Riassumiamone le caratteristiche: mancanza di centro, movimen-
to degli atomi nel vuoto dovuto agli urti, uguaglianze della legge che regola i 
moti degli atomi in tutto l’universo (nel quale non ci sono spazi divini, sacri), 
mancanza di un’intelligenza ordinatrice che assegni fini e funzioni, riduzione 
di tutte le cause al movimento originario degli atomi, movimento che si con-
serva attraverso gli urti secondo una necessità meccanica (*determinismo).

Parlando della fisica di Aristotele ne mostreremo la sostanziale opposizione 
rispetto alle caratteristiche di quella meccanicista atomista.

La fisica aristotelica propone un modello totalmente alternativo all’atomi-
smo meccanicista: un universo finito, regolato da fini che la Natura ha posto 
dentro ogni cosa, con diverse regole per i moti celesti e terrestri, in cui le cose, 
gli esseri viventi e gli uomini hanno un luogo preciso. Il modello aristotelico 
*finalistico non solo sarà quasi universalmente accettato nel mondo antico e 
nel Medioevo, ma condurrà alla svalutazione ed alla scomparsa delle opere de-
gli atomisti, di cui ci restano solo frammenti. Sulle ragioni di questa scelta e di 
questo rifiuto (tanto più interessanti in quanto l’atomismo democriteo sarà per 
molti versi ripreso dalla fisica galileiano-newtoniana) ritorneremo a più riprese. 

LE CARATTERISTI-
CHE DELLA CONCE-
ZIONE DEL MONDO 

DI DEMOCRITO

L’ATOMISMO È 
STATO RIMOSSO 

PER SECOLI DALLA 
TRADIZIONE OCCI-

DENTALE



◀◀◀ 
Democrito in castigo.
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SINTESI DEL PERIODO

Polis e politica
Nel mondo contemporaneo la dimensione del privato è di gran lunga pre-

dominante nella nostra vita quotidiana, mentre quella della politica ha perso 
sempre più attrattiva fino ad essere guardata oggi spesso con fastidio e con 
insofferenza. Invece per i greci (maschi) del mondo antico, e soprattutto del 
V secolo, essa è l’arena in cui si confrontano con gli altri, mettono in gioco la 
loro identità e difendono i loro interessi di gruppo. Per loro morale e politi-
ca sono due facce della stessa medaglia – cioè la polis, la comunità cittadina 
sovrana (città-Stato) in cui sono immersi dalla mattina alla sera. Per capire la 
loro filosofia morale e politica, bisogna capire il mondo della polis e la cultura 
che lo teneva unito: la vita comunitaria (maschile) dell’assemblea civica, della 
piazza del mercato, della palestra, delle gare sportive, del teatro. 

Polis e filosofia
I filosofi in questo contesto si chiedono: che cos’è la giustizia nella polis? 

Ma anche: che cos’è la giustizia per l’anima dell’individuo e per il cosmo? Esi-
ste una giustizia cosmica? Che cosa sono l’amicizia e l’amore tra i cittadini? 
Come deve avvenire l’educazione del cittadino? In che consiste la retorica –
cioè l’arte del discorso in pubblico? Bisogna vivere secondo natura o secondo 
le convenzioni stabilite dagli uomini? E la natura segue un disegno divino? C’è 
un modello superiore divino per l’uomo e per la città-Stato? Quali forme di 
governo della città-Stato esistono?

Noi però possiamo chiederci: Che rapporto c’è tra le varie filosofie della 
polis e gli interessi sociali e politici in essa presenti? Che cosa possono inse-
gnare a noi moderni le concezioni politiche degli antichi? E che cosa possono 
dirci la loro visione dell’amore e dell’amicizia, del destino individuale o del 
destino cosmico dell’uomo? 

◀◀◀ 
Maschere teatrali 
greche.



PARTE 2. L'ordine della città e l'ordine dell'anima. Lo sviluppo e la crisi della cultura greca…

54

§ 1. Il discorso pubblico come medium della comunicazione 
nella democrazia ateniese

Quali sono le forme e i media della comunicazione nel contesto delle cit-
tà democratiche? Come si articola la vita pubblica in tali città? Quali ne 
sono i protagonisti? Che rapporto c’è tra il mondo del discorso orale e la 
scrittura?

Nel V secolo gli ateniesi maschi (non le donne, gli schiavi e i molti stranieri 
residenti in Atene) erano i protagonisti della vita sociale e della politica: senza 
bisogno di rappresentanti, prendevano le principali decisioni pubbliche essi 
stessi nell’assemblea, organo supremo dello Stato. In essa i portavoce dei di-
versi partiti ed interessi si scontravano in spettacolari competizioni oratorie.

In questi scontri contavano le abilità oratorie (l’intonazione, la gestualità, 
lo humour, la capacità di interpretare i sentimenti del pubblico ecc.) ma an-
che la preparazione giuridica, la cultura generale, l’informazione sui problemi 
all’ordine del giorno ecc. 

Le abilità oratorie e la cultura degli uomini politici erano spesso il frutto 
del costoso insegnamento dei sofisti, insegnanti professionali al servizio dei 
ricchi di Atene e delle altre città greche. Essi insegnavano sia l’arte del ragio-
namento e dell’argomentazione che le arti della convinzione attraverso la 
“seduzione” oratoria.

Oralità e scrittura erano fortemente mescolate nella vita politica democra-
tica, nell’insegnamento sofistico e nella filosofia di questo periodo. C’erano 
vari tipi di discorsi pubblici: il discorso di un politico all’assemblea dei citta-
dini, il discorso dell’accusatore o dell’imputato in tribunale, l’esibizione di un 
oratore di professione ad una grande festa (per le possibilità dell’epoca ascol-
tare un discorso di quel tipo era uno spettacolo interessante, che poteva essere 
superato solo dal teatro o dalle gare atletiche), le sfide oratorie tra sofisti (che 
avevano un agonismo non molto diverso dalle gare atletiche), l’esposizione di 
una tesi filosofica e il successivo dibattito. 

C’era però un rinvio reciproco tra scritto e parlato: la filosofia scritta – e 
gran parte della cultura di questo periodo – era spesso il resoconto del vivace 
confronto delle tesi nel faccia a faccia dei contendenti, e i discorsi pubblici 
orali non potevano essere efficaci senza una preparazione culturale degli ora-
tori sulla base di testi scritti.

La discussione democratica in assemblea, la condivisione delle emozioni a 
teatro e gli altri momenti comunitari della vita cittadina riuscirono per anni 
ad integrare le diverse classi, i diversi interessi e le diverse culture che si intrec-
ciavano in Atene. Con le atroci sofferenze e la sconfitta finale subite in seguito 
alla guerra del Peloponneso (430-404) però l’ordine democratico della città 
entra in una terribile crisi.
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In questo periodo Socrate (469-399) coinvolgerà gli ateniesi nei suoi dia-
loghi su quale sia il vero sapere, su quale sia l’arte del discorso e sulle virtù 
dell’uomo (la giustizia, la saggezza, l’amicizia, il coraggio ecc. Egli appartiene 
al ceto medio dei piccoli proprietari, ma trascura i suoi affari e dedica la sua 
vita a discutere informalmente con i suoi concittadini sui problemi etici e 
politici legati alla crisi della città, in un estremo tentativo di rivitalizzare la co-
munità democratica di Atene.

Platone (427-347), discepolo di Socrate, è un aristocratico che conosce 
bene l’arte democratica del discorso e della persuasione attraverso la seduzione 
della parola, e che le contrappone il rigore logico della matematica e della 
geometria. Ma continua a praticare il dialogo, che considera una forma di 
comunicazione tra individui che permette un’elevazione spirituale comune. 

§ 2. Dalla fisica alla filosofia morale e politica:  
lo studio dell’ordine sociale creato dall’uomo

Che rapporto c’è tra l’aristocrazia e la cultura mitica? I fisici distingue-
vano chiaramente tra l’ordine del mondo e l’ordine sociale? Quali sono 
i primi scrittori che hanno sviluppato una riflessione morale e politica? 
In che cosa consiste, come si sviluppa, l’ordine autonomo dell’uomo? Che 
funzione hanno in esso i sofisti?

Sappiamo che l’aristocrazia si pretendeva discendente degli eroi mitici e 
pretendeva anche di avere speciali virtù di coraggio e di saggezza a causa di 
tale discendenza. La perdita di prestigio della tradizione mitica era dunque per 
essa un fattore di perdita del proprio prestigio di classe. I sofisti già ai tempi di 
Anassagora iniziano una critica sistematica dell’atteggiamento tradizionalisti-
co, tirandosi addosso l’ostilità dell’aristocrazia conservatrice. 

Ma la riflessione sull’etica, sulla politica e sulle istituzioni sociali già da 
tempo era stata avviata dai Sette Sapienti, dai legislatori (come l’ateniese So-
lone) e dai poeti. E un contributo straordinario alla comprensione dell’ordine 
umana è dato anche dalla grande tragedia di Atene (cfr. POLIS, cap. 5, § 2.6), 
che precede e che accompagna la riflessione dei sofisti e di Socrate. È la tra-
gedia che pone attraverso esempi mitologici le questioni che la nuova filoso-
fia ateniese affronterà: che succede quando le leggi della tradizione familiare, del 
clan, entrano in contrasto con le leggi dello Stato? quando contro le regole della 
armoniosa convivenza si scatenano gli eccessi della passione (legati all’amore, alle 
faide tra clan, alla smodata ambizione di qualcuno) o quando l’interesse indivi-
duale entra in conflitto acuto con l’interesse collettivo? 

In questo periodo nasce anche la storia come genere letterario (cfr. POLIS, 
cap. 5 § 2.2 e Schede), un altro modo per riflettere sul mondo umano della po-

▲▲▲ 
Socrate.



PARTE 2. L'ordine della città e l'ordine dell'anima. Lo sviluppo e la crisi della cultura greca…

56

lis. Anche la medicina, che si sviluppa in questo periodo (cfr. MITO, cap. 4, 
§ 1, e Scheda sulla medicina ippocratica) è una forma di sapere razionale “a 
misura di cittadino” (polìtes). 

Ancora più evidente è la funzione sociale di un’altra arte fondata su di 
un sapere empirico, l’architettura. Alcuni grandi architetti di questo perio-
do sono dei veri e propri urbanisti (progettano intere poleis con templi, mura, 
piazze, quartieri, e questo si inquadra in quell’opera continua di fondazione di 
nuove città, “colonie” delle vecchie città greche) e talora anche dei creatori di 
nuove, utopiche, costituzioni politiche (p.es. Ippodamo di Mileto proget-
tò il nuovo assetto del Pireo – il porto di Atene – e partecipò, come architetto, 
come urbanista e come pensatore sociale, alla fondazione di Turii, colonia “pa-
nellenica”, cioè destinata ad accogliere coloni da tutta la grecia). 

Al centro di tutti questi sviluppi, la filosofia ateniese dunque si pone come 
filosofia della polis, o, nel senso greco, politica. Questo termine indica ciò che 
concerne al tempo stesso la vita urbana, la vita sociale e la vita politico-statale, 
poiché la società e lo Stato greci classici non conoscono altre dimensioni oltre a 
quella della città; non solo, ma la dimensione normale della vita quotidiana dei 
cittadini maschi, liberi e benestanti non è quella, tipicamente moderna, della vita 
privata (ufficio, salotto, luogo di ritrovo privato), ma quella pubblica delle piazze 
e dei ginnasi (palestre, in cui si fa dello sport, anche in vista del servizio militare, 
obbligatorio per tutti i maschi liberi). Altri importanti momenti collettivi sono le 
decisioni politiche in assemblea, le esercitazioni belliche, le campagne di guerra, 
le competizioni sportive e gli spettacoli teatrali. Così la pubblica discussione tra i 
cittadini e il discorso in pubblico tenuto dai diversi leaders sono gli strumenti fonda-
mentali della comunicazione e dell’azione collettiva fondata sulla ragione.

Il V secolo segna il trionfo economico, artistico, scientifico e politico della 
polis democratica di Atene, dove si afferma la civiltà della discussione e del 
discorso (l’“età di Pericle” va dal 460 al 430 a.C.). Atene, lasciata da sola dagli 
spartani, aveva difeso quasi con le sue sole forze la Grecia dall’invasione persiana, 
vincendo la flotta di Serse a Salamina. In seguito però aveva dominato sulle altre 
città della Lega Delio-Attica come su un proprio impero. La lunga e durissima 
guerra del Peloponneso contro Sparta (431-404) per l’egemonia sul mondo 
greco ne segna infine la crisi e la decadenza (vedi poco più avanti, a, punto 3).

Nei suoi momenti migliori Atene sembrava capace di conciliare tra loro sia 
classi sociali dagli interessi diversi, sia impostazioni morali e stili di vita diver-
si, sia diverse concezioni della divinità. Il leader ateniese Pericle in un discorso 
esprime orgoglio per i progressi realizzati, rispetto alle precedenti generazioni, 
alle altre città greche e ad altre civiltà, nel campo della legislazione, dell’econo-
mia, delle arti e di tutta quanta la vita civile (vedi POLIS, Lettura introduttiva).

In questo contesto, i *sofisti si mostrano pienamente consapevoli della ca-
pacità dell’uomo di costruire, nel corso della sua storia, un proprio ordine 
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artificiale ed autonomo. Tale ordine è dinamico: si sviluppa, a partire dalle 
fondamentali invenzioni del linguaggio e della scrittura, attraverso scoperte 
e invenzioni sempre nuove per quanto riguarda le arti, le tecniche, le scienze 
naturali, la matematica, la logica, la retorica, la legislazione e la politica. Tra 
gli intellettuali di questo periodo c’è anche chi osa sostenere che la religione 
sia stata inventata dagli uomini stessi. 

Protagora (nato ad Abdera tra il 491 e il 481 e vissuto fin verso la fine del 
secolo), come Ippodamo, esponente del circolo di Pericle e, come lui, inca-
ricato di dare leggi alla colonia panellenica di Turii, fu il più noto dei sofisti. 

È in lui che l’idea della ragione umana (logos) come facoltà politica (nel 
senso greco) emerge nel modo più chiaro. Come gli altri sofisti, insegnava a 
pagamento la retorica, l’arte del discorso. Ma secondo lui il sofista non si pone 
semplicemente al servizio delle ambizioni politiche dei cittadini più ricchi: per 
la funzione civile del suo insegnamento, egli lo chiama “il medico delle cit-
tà”. Come la medicina, placando le infiammazioni dei vari organi, mantiene 
in equilibrio le funzioni del corpo, così la retorica, placando le passioni indivi-
duali e trovando il punto di equilibrio tra i vari interessi delle classi, mantiene 
in equilibrio e in salute la città.

§ 3. La crisi politica e morale di Atene:  
i dubbi sul valore del mondo dell’uomo

Perché entra in crisi la pretesa di giustizia e di progresso della democrazia 
ateniese? In che consiste l’ottimismo di Protagora? Perché l’uomo secondo 
Socrate è ambivalente? Che cosa pensa Platone del mondo della polis?

All’età dell’oro della democrazia periclea succederà la fase della crisi politica 
e morale di Atene. La lunghissima “guerra del Peloponneso” (431-404) sconvol-
gerà il mondo greco e la sconfitta di Atene porterà ad una serie di sanguinosi 
colpi di Stato delle opposte fazioni cittadine. Sembra dunque cadere la pretesa 
della polis democratica di Atene di essere una società aperta alle novità e alle dif-
ferenze, fondata sul dialogo e sulla ragione, come affermava l’epitaffio di Pericle. 

Per illustrare questa parabola potremmo ricorrere al mito esiodeo di Pro-
meteo, l’eroe che ruba il fuoco agli dei e lo dona agli uomini, che grazie a 
questa invenzione diventano potenti e felici; ma Zeus e gli altri dei, invidiosi, 
mandano sulla terra una bella e seducente fanciulla, Pandora, che reca in dono 
un vaso contenente i mali, prima sconosciuti all’uomo: le malattie e la morte. 

Questo mito è citato da Protagora, che ne dà però una versione priva del fi-
nale tragico. Secondo lui gli uomini, grazie al fuoco e alla perizia tecnica rubate 
agli dei, impararono a costruire ogni sorta di strumenti e manufatti, ma non fu-
rono in grado di unirsi in città, perché mancavano della virtù della giustizia e si 
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massacravano tra loro, e così, da soli, restavano esposti alle minacce delle belve. 
Zeus, temendo l’estinzione della nostra specie, donò agli uomini il senso della 
giustizia, e a tutti in eguale misura – sottolinea democraticamente Protagora. 

Ebbene, alla fine della guerra del Peloponneso l’ottimismo del sofista pare 
ingiustificato. Socrate, che Platone considera l’uomo giusto e saggio per eccel-
lenza, è condannato a morte con l’accusa di empietà da un tribunale popolare 
dopo la restaurazione democratica del 403. Egli rappresenta la coscienza cri-
tica della città, e sente come propria missione quella dell’educazione filosofi-
ca dei suoi concittadini. Non si lascia sedurre dalle grandi acquisizioni dello 
sviluppo tecnico, scientifico e culturale di Atene, né dal grande prestigio degli 
uomini che ne avevano promosso la potenza: le une e gli altri non garantisco-
no la saggezza e la conoscenza dei giusti fini dell’azione umana. 

In questo contesto di crisi, Socrate si concentra dunque sui limiti del sape-
re umano. Anche per lui ciò che importa è la conoscenza del mondo morale e po-
litico dell’uomo, che può essere conseguita solo attraverso il dialogo razionale 
tra gli uomini. Tuttavia i concetti morali (il Bene, il Bello, il Giusto, il Santo 
ecc.) non possono essere mai definitivamente acquisiti, e la nostra ricerca non 
può mai essere conclusa. L’uomo è un essere ambivalente: tende costantemente 
alla conoscenza assoluta e alla perfezione morale, ma non può mai raggiungerle. 

Condannato a morte con l’accusa di corrompere i giovani, egli si rifiuterà 
di fuggire e di compiere così un atto di ribellione; fedele alle leggi della città, 
come richiedeva la sua filosofia, continuerà fino alla morte a raccomandare ai 
suoi concittadini la cura della propria anima e il rispetto di se stessi. Il segreto 
dell’ordine della città è dunque per lui nell’ordine dell’*anima. Socrate, in 
effetti, si diceva spinto alla sua missione politico-educativa da un “demone”, 
da una voce interiore, che parlava nella sua anima. 

Invece per l’aristocratico Platone non è pensabile un ordine umano au-
tonomo dagli ordini spirituali superiori. Anch’egli fa dipendere l’ordine este-
riore della città da quello interiore delle anime dei cittadini. Ma per lui 
l’anima deriva da un altro mondo, il divino mondo delle idee, sito “al di là del 
cielo”. E dunque l’ordine dell’anima deriva dall’ordine delle idee “ al di là 
del cielo” . È da lì che deriva l’ordine razionale di tutto.

Egli, dunque, muovendo dalle difficoltà della “ragione politica”, ha messo 
in relazione la problematica politico-morale dei *sofisti e di Socrate con la pro-
blematica teologica degli orfici e dei pitagorici, puntando ad una riforma della 
Città su base filosofico-religiosa. Egli sostenne anche che la divinità interviene 
provvidenzialmente nel nostro mondo, organizzandolo secondo i suoi fini.

Solo dopo la morte di Platone, con l’ulteriore decadenza di Atene e con la 
progressiva scomparsa dell’autonomia di tutte le poleis greche a causa del do-
minio imperiale macedone, verrà meno progressivamente l’interesse primario 
dei filosofi per l’ordine della polis e per l’agire “politico” dell’uomo, e molti di 
essi si considerarono “cittadini del mondo” (cosmopoliti).

PER SOCRATE LA 
RICERCA SUI CON-
CETTI MORALI NON 

HA MAI FINE PER 
PLATONE LE VERITÀ 
MORALI DERIVANO 

DAL DIVINO MONDO 
DELLE IDEE



59

CAPITOLO 5.  
I sofisti e Socrate nell’Atene del V secolo: l’ordine della città 

L’Atene del V secolo, per quanti si sono ispirati alla Grecia classica, è la città 
modello per le arti, per il teatro e per la filosofia. E anche per la democrazia. 
Che differenze e che somiglianze ci sono tra la nostra cultura e quella di allora, 
e tra la nostra democrazia e quella di allora? Come nelle lingue, ci sono anche 
i false friends, le somiglianze apparenti, che posso trarci in inganno. L’esplora-
zione dell’antica Atene è un’avventura che richiede passione, ma anche cautela. 
E sono proprio le differenze che la rendono interessante.

§ 1. Quadro storico della società ateniese dalle vittorie sui 
persiani alla sconfitta con Sparta

Atene è la città della filosofia. Com’era la vita quotidiana dei suoi 
abitanti? Che cosa avevano di diverso dagli altri greci? Come comu-
nicavano tra loro? Che cos’era la famosa democrazia di Atene, e come 
influenzava la vita quotidiana e il suo modo di fare la guerra? Come 
influenzava la cultura e la filosofia? 

La filosofia dei sofisti, di Socrate e di Platone è essenzialmente discorso, 
dialogo, controversia. È nata nell’Atene trasformata dalle riforme democrati-
che di Efialte e di Pericle (avvenute nella prima metà del V secolo). La parola 
parlata, il discorso pubblico, era il mezzo di comunicazione prevalente nella 
città. La lotta tra le fazioni politiche e fra le classi sociali in Atene era (quando 
non degenerava in guerra civile) una gara oratoria spettacolare per convin-
cere dell’una o dell’altra tesi un pubblico attivo e partecipe.

La partecipazione nasceva dal fatto che gli ateniesi maschi (non le donne, 
gli schiavi e i molti stranieri residenti in Atene) prendevano le principali de-
cisioni pubbliche essi stessi in persona nell’Assemblea, organo supremo dello 
Stato. Non solo, ma i membri del Consiglio dei Cinquecento, che gestiva il 
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potere tra un’assemblea e l’altra, erano estratti a sorte, e solo la carica di stra-
tego (comandante militare supremo) era elettiva.

Il pubblico dei dibattiti politici era formato da quei cittadini-soldati che 
si sarebbero recati poi a combattere per l’interesse e la difesa comuni. Al dirit-
to di partecipare direttamente alla politica corrisponde il dovere di difenderla 
con le armi. Ed Atene in varie occasioni quasi da sola aveva affrontato e vinto 
i persiani che avevano invaso la Grecia, e aveva così acquistato l’egemonia su 
gran parte delle città Greche.

La gara politica basata sui discorsi, come si è detto, era il cuore della de-
mocrazia. In essa contavano le abilità oratorie (l’intonazione, la gestualità, lo 
humour, la capacità di interpretare i sentimenti del pubblico ecc.) ma anche la 
preparazione giuridica, la cultura generale, l’informazione sui problemi all’or-
dine del giorno ecc. Le abilità oratorie e la cultura degli uomini politici erano 
spesso il frutto del costoso insegnamento dei *sofisti, insegnanti professionali 
al servizio dei ricchi di Atene e delle altre città greche.

Oralità e scrittura erano fortemente mescolate nella vita politica demo-
cratica, nell’insegnamento sofistico e nella filosofia di questo periodo. C’erano 
vari tipi di discorsi orali pubblici: il discorso di un politico all’assemblea dei 
cittadini, il discorso dell’accusatore o dell’imputato in tribunale, l’esibizione 
di un retore di professione ad una qualche festa cittadina o pan-ellenica (cioè 
una festa comune a tutte le città-Stato greche), le sfide oratorie tra sofisti (che 
avevano un agonismo non molto diverso dalle gare atletiche), l’esposizione di 
una tesi filosofica e il successivo dibattito. 

Per le possibilità dell’epoca ascoltare un discorso pubblico e in particolare 
un discorso tenuto da un oratore di professione (retore) era uno spettacolo 
interessante, che poteva essere superato solo dal teatro o dalle gare atletiche.

Tutti questi discorsi naturalmente avevano in comune il riferimento ad 
una cultura scritta. C’è dunque un rinvio reciproco: la filosofia – e gran parte 
della cultura di questo periodo – non è pienamente comprensibile senza il rin-
vio al vivace confronto delle tesi nel faccia a faccia dei contendenti, e i discorsi 
pubblici della società democratica ateniese non potevano essere efficaci sen-
za una preparazione culturale degli oratori sulla base di testi scritti. E molto 
spesso tali discorsi circolavano a loro volta come testi scritti dopo essere stati 
pronunciati (i discorsi degli oratori professionisti, o retori, erano proprio de-
stinati alla vendita in forma di papiro). 

Solo la ormai lunga familiarità con lo scritto può spiegare l’insistenza del 
sofista Prodico e di Socrate sul senso delle parole, sulla definizione dei concet-
ti: è il fissare la parola sulla carta che permette di tornare su ciò che è sta-
to detto, di analizzare al meglio e paragonare criticamente i termini e le idee.

La democrazia di Atene, anche se fondata sulla libera discussione e sul-
la partecipazione diretta, non garantiva la moderna “libertà di opinione”. 
Anassagora e Protagora, del circolo democratico di Pericle, furono infatti ac-
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cusati di “empietà” (offesa agli dei della città), e Socrate fu addirittura con-
dannato a morte per questa accusa e per quella di “corrompere i giovani”. Ciò 
avvenne però in momenti di eccezionale tensione politica (nel caso di Socra-
te, dopo una guerra civile). La motivazione è dunque essenzialmente quella 
politica, e del resto non esisteva in Grecia alcuna autorità religiosa, per cui in 
Atene l’accusa era giudicata dai comuni cittadini estratti a sorte come giurati.

Un’altra caratteristica della democrazia ateniese era che le ingenti spese ne-
cessarie a permettere ai cittadini di partecipare alla politica erano in gran 
parte a carico dei non-ateniesi (gli alleati della Lega Attica antipersiana e i re-
sidenti stranieri in Atene pagavano consistenti tributi) e del lavoro degli schiavi.

La borghesia ateniese (armatori navali, commercianti, proprietari di ma-
nifatture) aveva un peso politico e culturale inferiore a quella del mondo co-
munale e moderno, anche se potevano affinare la loro capacità politica grazie 
all’insegnamento della retorica. Numerosi erano i piccoli proprietari contadi-
ni, spesso diffidenti nei confronti del mondo urbano in cui si diffondevano 
nuovi stili di vita e influenze culturali di diversa provenienza. Infine molti ari-
stocratici ateniesi avevano accettato la democrazia e partecipavano con funzio-
ni di primo piano alla vita politica, economica e culturale della città.

Nel periodo 460-429 l’aristocratico Pericle, di parte democratica, fu elet-
to ininterrottamente stratego, e seppe abilmente evitare che i conflitti tra le 
classi sociali si surriscaldassero, facendo grandi spese pubbliche, grazie alle ri-
sorse provenienti dai tributi degli alleati-sudditi della Lega Attica. Contempo-
raneamente l’economia prosperava e la cultura si sviluppava in modo originale 
e creativo. Fu l’età dell’oro delle arti e della filosofia sofistica: proprio questa 
filosofia sostiene che gli uomini sono in grado di creare la loro civiltà in modo 
autonomo rispetto alla divinità e alla tradizione.

Ma in questa età dell’oro della democrazia e della libera discussione le don-
ne erano del tutto escluse dalla vita pubblica.

§ 2. La cultura dell’Atene del V secolo: la retorica, le scienze, 
la storiografia, la tragedia e la commedia

Perché la retorica era così importante ad Atene? E a che cosa mai servi-
va loro la storia? Come era possibile che la città pagasse i cittadini po-
veri perché potessero andare a teatro? In che consiste il senso del tragico 
dei greci? E la satira politica?

Molti uomini liberi in Atene imparavano privatamente a leggere e scrive-
re, ma solo i più ricchi studiavano la retorica, l’arte di tenere discorsi in pub-
blico – la disciplina più diffusa in questo periodo, che serviva loro sia per la 
loro carriera politica sia eventualmente per parlare in tribunale. Ma la città e i 
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grandi mecenati privati promuovevano le arti e la ricerca scientifica in tutti 
i settori allora conosciuti.

La storiografia è l’attività che permette di conservare attraverso la scrittura 
una memoria precisa dei fatti, sottraendola al carattere aleatorio del discorso 
orale e fissandola per sempre e per tutti (“un acquisto per l’eternità” secondo 
Tucidide). Erodoto e Tucidide sono i padri fondatori della storiografia greca e 
di conseguenza di quella occidentale. 

Erodoto, che parla molto del mondo del Vicino Oriente, mostra chiara-
mente di capire che ogni società ha le sue leggi e i suoi costumi, che essa con-
sidera i migliori e che condizionano la sua visione del mondo. Ionico, figlio di 
madre greca e di padre asiatico, ci ha narrato tra l’altro la lunga guerra tra greci 
e persiani. Leggeva le sue Storie in pubblico, davanti ai figli di quei greci che 
quella guerra l’avevano vissuta.

È considerato anche il fondatore della geografia.
Quanto a Tucidide, la sua indagine si caratterizza per la fedeltà ai fatti e 

per l’impiego critico delle fonti, tipici del vero storico, e questo è un fattore di 
progresso nella formazione dello spirito critico della cultura di allora. Egli ci rac-
conta “la più grande guerra mai svoltasi”, cioè la crudele guerra del Peloponne-
so tra Sparta e Atene (431-404). La brama di potere e di ricchezza e la paura 
dell’aggressione altrui sono per lui i moventi fondamentali dell’azione umana.

La storiografia ci permette di misurare la distanza della cultura ateniese dal 
mito, mentre nel teatro, e soprattutto nella tragedia, il mito è ancora fortemen-
te presente, per quanto reinterpretato. Spesso l’eroe tragico entra in conflitto 
con la legge divina o con la tradizione, e si trova di fronte a un dilemma inso-
lubile che si concluderà con la morte. L’accettazione dell’elemento tragico della 
vita, senza illusioni di lieto fine, è uno degli aspetti essenziali della civiltà greca.

Il teatro, organizzato dalla città stessa per le feste solenni di Dioniso, era 
un momento di emozione collettiva, a cui potevano partecipare anche i citta-
dini poveri – e lo Stato arrivava a rimborsare loro la giornata di lavoro proprio 
perché potessero parteciparvi. Esso era dunque un’istituzione profondamente 
legata alla democrazia, e contribuiva a rafforzare l’identità della città. Non a 
caso sarà criticata da Platone, nemico della democrazia.

La discussione democratica in assemblea, la condivisione delle emozioni a 
teatro e gli altri momenti comunitari della vita cittadina riuscirono per anni 
ad integrare le diverse classi, i diversi interessi e le diverse culture che si intrec-
ciavano in Atene. Con la sconfitta nella guerra del Peloponneso però l’ordine 
democratico della città entra in una terribile crisi.

Aristofane, il grande commediografo ateniese, scrisse proprio in questo 
periodo. Egli prende in giro senza limiti i leader politici, e li mette in scena 
col loro nome. Ridicolizza gli intellettuali e i filosofi, tra cui lo stesso Socra-
te, in particolare nella commedia Le Nuvole. È uno dei pochi che mostra una 
qualche coscienza della discriminazione delle donne, dato che immagina 
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nella sua opera Lisistrata che esse lancino uno sciopero sessuale per fermare 
la guerra del Peloponneso. 

§ 3. Caratteristiche generali del movimento sofistico

I sofisti sono professionisti del discorso parlato e scritto. Quali sono le 
caratteristiche del loro mestiere? A quali professioni moderne possono 
essere paragonati? Qual è la loro filosofia comune, se ne hanno una?

Sono chiamati sofisti i maestri itineranti di retorica e di cultura generale, 
che nel V e IV secolo si spostano nel mondo di lingua greca, gravitando però 
specialmente su Atene. Essi vendevano il loro sapere a chi ne aveva bisogno 
per la propria carriera politica, per il proprio prestigio o per il proprio piace-
re, e contemporaneamente, pur essendo in concorrenza tra loro, formavano 
un ambiente culturalmente e politicamente abbastanza omogeneo, dato che il 
loro mestiere dipendeva essenzialmente dal mercato delle città democratiche e 
in particolare di Atene. Inoltre il loro stesso mestiere poggiava sul presupposto 
che la *virtù sia insegnabile, che cioè le capacità tipiche dell’abile politico o 
del buon cittadino non siano qualità ereditarie degli aristocratici (o mono-
polio della loro tradizione familiare), ma possano essere acquisite da chi possa 
permettersi di andare a scuola da un sofista. 

I sofisti credevano anche che la parola ben impiegata avesse uno straor-
dinario potere di persuasione, e tendevano a non credere nella possibilità di 
una verità oggettiva al di sopra della jungla delle diverse opinioni. 

§ 4. I principali sofisti

Dei sofisti c’è rimasto veramente poco. Eppure colpisce l’attualità (nel 
bene o nel male?) di molte loro tesi. Quali sembrano più affini al modo 
di pensare di oggi? 

I grandi filosofi successivi, Platone ed Aristotele, i cui scritti furono con-
siderati un modello e perciò furono abbondantemente copiati e tramandati, 
erano ostili ai sofisti. Anche a causa della loro ostilità, le opere dei sofisti fu-
rono assai meno copiate e oggi le conosciamo solo attraverso citazioni fatte in 
libri altrui. E spesso proprio attraverso autori che erano contrari alle loro idee.

Protagora di Abdera (secolo V), secondo Platone sosteneva che la sen-
sazione è fonte di ogni conoscenza, e concepiva la verità, piuttosto che come 
conoscenza dell’essere, della realtà assoluta, come opinione utile all’individuo 
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ed alla città. Celebre è la sua sentenza secondo cui “l’uomo è misura di tutte 
le cose”. Essa probabilmente va intesa sia nel senso di misura e criterio della 
conoscenza (cioè: l’uomo, e non la tradizione mitica rivelata, è criterio della co-
noscenza) sia nel senso di criterio dei valori morali (l’uomo è misura del bene e 
del male, del giusto e dell’ingiusto). 

L’uomo è soggetto di sensazioni e di sentimenti, di per sé mutevoli. Ma, di 
fronte alla molteplicità e alla mutevolezza delle opinioni individuali, Protago-
ra, come si è detto, rivendica per il sofista una specie di funzione di “medico” 
delle città, che con la persuasione trasforma le opinioni dei cittadini dannose 
alla polis in opinioni ad essa utili. 

Quanto agli dei, egli riteneva che non si può dire “né che sono né che non 
sono”, data “l’oscurità dell’argomento”. Fu probabilmente per questo che fu 
accusato di empietà.

Gorgia di Lentini, in Sicilia, vissuto tra il 490 e il 390, aveva una forte 
consapevolezza della capacità umana di creare un mondo artificiale – fatto di 
illusioni volontarie: quello meraviglioso della finzione artistica. Chi ne fruisce 
“si inganna volontariamente”.

Egli ha cercato di dimostrare la smisurata potenza del discorso, scrivendo 
scherzi retorici, come L’Encomio di Elena e L’*Apologia di Palamede, in 
cui elogia due personaggi del mito da sempre considerati come cattivi esempi. 

Secondo alcuni è uno scherzo o una parodia anche la sua opera non perve-
nutaci Del Non Essere. In essa Gorgia riduceva all’assurdo le tesi di Parme-
nide sull’Essere, cercando di dimostrare che “Nulla è; se qualcosa fosse, non 
sarebbe conoscibile; se fosse conoscibile, non sarebbe comunicabile”. Dato 
che Parmenide sostiene che solo il vero Essere è veramente conoscibile e coin-
cide non con i dati sensibili, ma con il nostro pensiero, il sofisma di Gorgia, 
argomentato con sottigliezza, ne costituisce il paradossale rovesciamento: egli 
dunque usa contro il maestro dell’eleatismo quei procedimenti dialettici che 
Zenone usava a suo favore.

Secondo molti interpreti, non si tratterebbe di una parodia, ma di un’effettiva 
dichiarazione di scetticismo *nichilista: per Gorgia non ci sarebbe un vero essere.

Prodico (V sec.), studioso del linguaggio, si occupò delle etimologie dei 
nomi, nonché dei sinonimi e delle loro differenze, per stabilire un uso uni-
voco e rigoroso dei termini. Socrate, che era in relazione con lui, trasse proba-
bilmente dal suo insegnamento l’esigenza di dare una definizione dei termini.

Altri sofisti, come Ippia (V-IV sec.) rivendicavano le scoperte e i progressi 
della loro generazione e esaltavano le nuove arti e tecniche capaci di manipo-
lare il mondo.

Essi, pur occupandosi di tutto lo scibile del tempo, erano specializzati nelle 
scienze concernenti la parola, la comunicazione e il mondo dell’uomo e della 
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polis. Poco interessati alla speculazione astratta, mentre qualcuno, come Pro-
tagora, dubitava apertamente della possibilità di sapere qualcosa sugli dei, altri 
pensavano che comunque la religione fosse un’invenzione umana, in partico-
lare volta a mantenere l’ordine sociale. 

In conclusione, possiamo dire che i sofisti erano in genere coscienti del-
la natura artificiale della società e della cultura, e dell’autonomia dell’uomo, 
organizzato in comunità cittadine, rispetto alla tradizione tribale, alla cultura 
mitica, alla volontà degli dei e alla stessa natura.

Sul rapporto tra l’uomo e la natura però la discussione era aperta. Alcuni 
di loro, in polemica con le convenzioni sociali e le leggi degli Stati, ritenevano 
che le norme della natura (physis) fossero superiori a quelle stabilite dalle 
convenzioni umane (nomoi). Altri ritenevano che fosse impossibile stabilire 
che cosa sia giusto per natura, e pensavano che ciò che è giusto per la società 
umana può essere stabilito solo da un accordo tra gli uomini (da un *con-
tratto sociale). 

§ 5. Socrate, la ricerca ininterrotta della verità  
attraverso il dialogo come viva parola parlata

Socrate, che dialogava con tutti in qualunque circostanza e senza 
compenso, non volle lasciarci nulla di scritto. Allora, attraverso quali 
fonti possiamo conoscerlo? Il suo messaggio, più che una precisa teo-
ria, è un esempio di vita. La sua vita e la sua morte sono essenziali per 
comprendere la sua filosofia. Che rapporto c’è tra la sua vita e il suo 
insegnamento? 

La parola orale è il medium preferito per la filosofia da Socrate, che a diffe-
renza dei sofisti, non scrisse nulla e diffidava della fissazione della parola sulla 
carta, ma il suo discepolo Platone e lo storico Senofonte, suoi uditori, ci han-
no lasciato un’ampia testimonianza diretta su di lui nei loro scritti, e notizie 
indirette ci arrivano attraverso Aristotele e vari altri. 

Nonostante questa abbondanza di testimonianze, la ricostruzione del suo 
pensiero è problematica, tanto più se si pensa che Socrate, dopo aver ascolta-
to la lettura di un testo di Platone, avrebbe detto: quante bugie ha scritto su di 
me questo ragazzo! (così almeno racconta molti secoli dopo Diogene Laerzio 
nelle “Vite dei filosofi”).

Per lui, è nel dialogo vivo con gli altri che l’uomo si approssima alla verità, 
che però non potrà mai possedere: il massimo di sapienza per lui possibile è sa-
pere di non sapere. I dialoghi che Socrate impegnava con i suoi cittadini, per 
puro amore del sapere (filo-sofia) e non per denaro o per potere, sono essen-
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zialmente volti a distrug-
gere i pregiudizi, le cre-
denze date per scontate, la 
presunzione di conoscere.

Molti dei suoi temi 
erano comuni al movi-
mento sofistico, ma di-
verso era il suo atteggia-
mento nei confronti della 
ricerca della verità. I di-
scorsi di Socrate non era-
no lezioni o orazioni, ma 

discussioni, dialoghi, per i quali non richiedeva compenso. Mentre lo scopo 
degli scritti e delle orazioni dei sofisti era persuadere ad ogni costo il pubblico, 
e piacere ad ogni costo, per potere avere un successo commerciale, quello di 
Socrate era piuttosto comunicare, fare una ricerca comune, giungere insieme 
a una provvisoria conclusione.

Egli dichiarava di non aver nessuna dottrina sua da proporre: si paragonava 
piuttosto a una levatrice che aiuta gli altri a partorire idee, ad un tafano che 
punzecchia la città in crisi per richiamarla alla virtù, ad una torpedine che dà 
la scossa a chi tocca. 

Questo ruolo di stimolo, puramente critico e negativo, è per lui una sorta 
di missione divina. Raccomanda a tutti di “prendersi cura della propria ani-
ma”, tuttavia non pretende di avere una conoscenza certa sul destino dell’ani-
ma stessa: parlando di fronte al tribunale che lo condannerà alla pena capitale, 
resta in dubbio se dopo la morte ci sarà il semplice nulla, o invece un’altra vita 
in cui egli continuerà ancora a dialogare.

Nonostante che Socrate sottolinei i limiti del sapere umano, pure egli, 
come i sofisti, è convinto che la virtù sia insegnabile. Essa per lui consiste 
nel sapere stesso. Chi conosce veramente il Bene, si comporta bene. Per lui 
il cammino verso la vera virtù è un cammino di perfezionamento indefinito: 
l’uomo è tensione continua verso il Bene, verso la perfezione. 

Proclamato l’uomo più sapiente di tutti dall’oracolo di Delfi, Socrate in-
terpretò l’oracolo nel senso che egli almeno sapeva di non sapere, mentre i 
pretesi sapienti, da lui sottoposti all’esame attraverso il dialogo, risultavano 
ignoranti ed inguaribilmente presuntuosi. Questa lotta contro la falsa sapien-
za umana è considerata da Socrate come una missione divina, ispiratagli dal 
dio di Delfi e dal suo proprio “demone” (una voce interiore). 

Per questo egli punge come un tafano gli ateniesi, che si pretendono sapien-
ti e virtuosi, invitandoli a cambiar vita e a prendersi cura della propria anima.

Egli proclamava di non avere idee proprie, e, con la sua tipica ironia, so-
steneva che, lui figlio di una levatrice, essendo sterile, aiutava gli altri a parto-
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rire le loro. Tuttavia si può senz’altro attribuire a Socrate l’idea che la virtù è 
unica ed indivisibile, e consiste nella conoscenza di sé, e che virtù, felicità e 
sapere sono la stessa cosa: il saggio, conoscendo sé e i suoi limiti, vive in ar-
monia con se stesso. Egli sosteneva che è preferibile subire ingiustizia piutto-
sto che commetterla, e che chi ha già la virtù non può subire alcun vero male. 

Socrate faceva anche riferimento alla tradizione degli antichi sapienti greci. 
Infatti fece suo il motto sapienziale “Conosci te stesso”, scritto sul frontone 
del tempio di Apollo in Delfi. 

Dalla sua stessa vita si può ricavare il messaggio che la ricerca della verità 
morale, attraverso il dialogo, non ha mai fine, e che l’uomo è indefinitamente 
in marcia verso la perfezione.

Platone ce lo presenta come un martire della filosofia: il filosofo, accusato di 
introdurre nuovi culti religiosi e di corrompere i giovani, pur avendo la possibilità 
di essere esiliato se avesse ammesso di essere colpevole, preferì subire la condanna a 
morte piuttosto che tradire la sua missione di educatore e di critico. Tale condan-
na fu decretata da una giuria popolare in un momento di profonda crisi dell’or-
dine della polis democratica ed è diventata una specie di emblema di tale crisi.

Egli divenne così il simbolo stesso della filosofia – intesa come ricerca 
disinteressata e illimitata e come coerenza morale. Prima di tutto per il mon-
do classico, in cui i filosofi stoici in suo nome accettarono il suicidio per non 
tradire il loro dovere. Ma anche i primi cristiani videro in lui un santo. Fu di 
nuovo molto in auge nel Rinascimento, amato in particolare da Erasmo da 
Rotterdam. La sua figura di martire e la sua raccomandazione della cura dell’a-
nima permettevano agli umanisti di quel periodo di considerare la filosofia 
socratico-platonica come un antenato del cristianesimo.

§ 6. Il Socrate di Aristotele: l’universale e il concetto

C’è anche un altro versante della ricerca di Socrate, l’interesse per la lo-
gica. Quali sono le sue scoperte in questo campo?

Aristotele, che fu il primo storico della filosofia, ci informa che Socrate si 
interessò essenzialmente di questioni morali, ma sostiene anche che egli ci ab-
bia lasciato una scoperta positiva nel campo della logica, quella del concetto. 
Egli in effetti chiedeva agli interlocutori di definire i termini in discussione 
– il bene, il bello, il giusto ecc. – e così facendo li invitava a astrarre l’essenza 
comune, universale e necessaria (il concetto) presente in tutte le singole azio-
ni: dire che cos’è il bene in generale non è elencare esempi particolari di azioni 
buone, ma ricavare (astrarre appunto) da esse ciò che hanno in comune e che 
le distingue dalle altre azioni.
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§ 7. Le scuole socratiche minori: il socratismo come esperienza  
vissuta per i cinici e i cirenaici e come ricerca logica per i megarici

Chi ha raccolto l’eredità di Socrate? Che alternativa si pone alla filoso-
fia della polis dopo la morte di Socrate e dopo la perdita dell’autonomia 
delle città greche? 

Dopo la sua morte, le scuole filosofiche che a lui si sono ispirate diretta-
mente si sono volte in due diverse direzioni: il rifiuto dal basso l’ordine della 
città, e la proposta dall’alto un ordine superiore ad essa, quello dell’Essere in-
telligibile, sovrasensibile. 

Nel primo caso, la scuola cinica ha rappresentato una specie di contesta-
zione morale all’ordine della polis in nome del cosmopolitismo e del ritorno 
alla natura e ad un comportamento semplice ed essenziale che rifiuti gli ono-
ri, la ricchezza, l’ambizione e tutti gli artifici della civiltà.

Un’altra scuola socratica, quella cirenaica, fu fondata da Aristippo a Ci-
rene, città greca della Libia. Questa scuola invece proponeva il piacere sensi-
bile come unica reale felicità, anche se credeva che per conseguirlo sia neces-
sario conseguire un saggio autocontrollo e una saggia scelta dei piaceri. Qui 
l’interesse per la vita pubblica è venuto meno. E qui, per la prima volta, trovia-
mo una donna in funzione di caposcuola: si tratta di Arete, figlia di Aristippo. 

Nel terzo caso, la scuola megarica ha dato di Socrate un’interpretazione 
eleatica: l’unità della virtù cui egli aspirava coinciderebbe con l’unità dell’Es-
sere intelligibile. Il Bene e l’Essere sono l’Uno, la realtà suprema soprasensibi-
le. Dedita alla speculazione metafisica e alla logica pura, questa scuola perde 
interesse per la polis.

Una tendenza simile sarà quella della scuola di Platone, di cui ora parleremo.

PER I CINICI LA 
VIRTÙ È IL RITORNO 

ALLA NATURA E IL 
RIFIUTO DEL MON-

DO DELLA CITTÀ

I CIRENAICI 
RITENGONO CHE 
LA FELICITÀ SIA 
CONSEGUIBILE 
ATTRAVERSO IL 

PIACERE SENSIBILE

PER I MEGARICI, SA-
PERE E VIRTÙ, BENE 

ED ESSERE SONO 
UNA COSA SOLA

▶▶▶ 
Alessandro il Grande: 

O Diogene ,eccoti 
finalmente!. Che 

posso fare per te? 
Diogene cinico: Beh, 

spostati un po’, che mi 
togli il sole.
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Conclusione.  
La crisi politico-culturale di Atene dopo la morte di Socrate

È Platone, anch’esso vicino a posizioni eleatiche, il discepolo di Socrate 
che occupa il posto più importante nella storia della filosofia: per lui Socrate è 
stato il politico disinteressato e non corrotto mandato ad Atene dall’alto, dal 
mondo divino dell’*Essere intelligibile, e la città lo ha rifiutato, toccando il 
punto più basso della sua crisi. Il rimedio alla crisi sarà per lui proprio il ritor-
no alle radici *trascendenti, ultraterrene, dell’ordine della città.

Abbiamo visto che per i sofisti e per Socrate il filosofo cerca la verità in 
modo autonomo dalla tradizione (anche se Socrate insiste sui limiti della co-
noscenza umana). Per Platone invece il re-filosofo é divinamente ispirato ed 
ha l’autorità per esercitare il comando sui concittadini. L’uso corretto della 
ragione è poi secondo lui collegato alla purificazione dell’anima dalle passioni 
del mondo sensibile.

Dunque, a partire dal IV secolo l’idea dell’autonomia morale dell’ordine uma-
no della polis viene progressivamente abbandonata, o per rifugiarsi nel cosmopo-
litismo secondo il quale il filosofo è kosmopolites, “cittadino del mondo” (come 
nel caso dei cinici e dei cirenaici), o per cercare nel mondo superiore *trascen-
dente una guida per il mondo umano. Proprio nello stesso periodo le città greche 
perdono la loro autonomia politica e si afferma la potente monarchia macedone.

◀◀◀ 
 Lisistrata organizza lo 
sciopero sessuale.
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CAPITOLO 6.  
Platone: l’ordine della polis e l’ordine dell’anima

Mentre dei presocratici sono rimasti solo frammenti, e Socrate non ha scritto nulla, 
Platone è il primo filosofo del quale possediamo opere complete per oltre duemila 
pagine stampate di oggi. Però non è facile definirlo, fissarlo in un identikit. La 
sua attività di filosofo fu dinamica, in continua evoluzione, ed egli cambiò più 
volte il suo punto di vista. Fu il “filosofo dell’amore”, ma volle anche che le passio-
ni dei sensi fossero castigate e gli atei puniti. Fu un fautore del ragionamento ri-
goroso e della dimostrazione matematica, ma anche un inventore di nuovi miti. 

§ 1. La vita, l’ambiente sociale  
e l’azione politica ed educativa di Platone

La giovinezza di Platone è segnata dalla guerra civile in Atene e dal-
la morte del suo maestro Socrate. Come reagì il filosofo a questi eventi? 
Che influenza ebbero sulla sua filosofia e sulla sua attività pubblica?

Di antica famiglia aristocratica ateniese, Platone era imparentato con espo-
nenti del partito aristocratico ostili alla democrazia. Dopo la tragica morte di 
Socrate si convinse che la crisi morale della città era dovuta al regime demo-
cratico degenerato e alla cultura sofistica, contro i quali polemizzò a lungo. In 
patria non prese parte alla vita politica, ma divenne consigliere di due tiranni 
di Siracusa (Dionigi I e II), e tentò più volte di convincerli ad instaurare in 
Sicilia un regime conforme ai suoi principi filosofici. Caduto in disgrazia, fu 
venduto come schiavo. Ritornato avventurosamente ad Atene, dedicò tutta la 
sua vita all’insegnamento nell’Accademia, la scuola da lui fondata. Essa aveva 
come scopo la formazione matematica, scientifica, morale, politica e filosofi-
ca dei giovani aristocratici di Atene per farne dei buoni governanti. La scuola, 
accuratamente organizzata, era una specie di comunità di vita, legata al mo-
dello pitagorico, e di essa Platone si diceva “guida e maestro”. Animata da un 
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ideale *panellenico, esercitò un’influenza anche fuori di Atene, specialmente 
sui governanti di alcune città dell’Asia minore che intendevano sottrarsi al do-
minio persiano, ed in parte sulla dinastia macedone.

§ 2. Le opere

Molte opere di Platone sono considerate grandi capolavori letterari. La 
loro influenza sulla cultura occidentale è legata anche al fascino emanato da 
Socrate e da altri personaggi che vi sono presentati, e alla ricchezza delle im-
magini e dei miti inventati da Platone. 

I filologi sono riusciti, con una certa approssimazione, a dividere i dialoghi 
di Platone per periodi: 

1) Quelli del primo periodo, giovanile, in cui il filosofo rispecchia essen-
zialmente le concezioni del suo maestro Socrate (protagonista dei dialoghi) 
sono di argomento morale e si concludono di solito con la confutazione della 
tesi iniziale, e lasciando il problema insoluto. 

2) Quelli del secondo periodo, della maturità, espongono le nuove dottri-
ne di Platone sull’immortalità dell’anima e sul mondo *trascendente delle 
idee (ma il protagonista è sempre Socrate, cui Platone attribuisce le proprie 
idee). 

3) Quelli del terzo periodo, della tarda maturità, partendo da una critica 
a Parmenide, propongono una nuova versione della dottrina platonica delle 
idee (e Socrate cessa di essere sempre il protagonista dei dialoghi).

Il pensiero del giovane Platone in sostanza lo abbiamo già esposto nel ca-
pitolo precedente, nei paragrafi dedicati a Socrate. I dialoghi del 2° periodo 
saranno esposti qui di seguito in § 3-6, mentre quelli del 3° periodo occupano 
i paragrafi § 7-10. Ma vedremo che anche all’interno dello stesso periodo il 
pensiero di Platone presenta notevoli variazioni.

§ 3. La “dottrina delle idee”

Questa dottrina *metafisica rappresenta il momento di distacco di Pla-
tone dal maestro Socrate, che non pretendeva di insegnare verità defini-
tive. Quali sono le novità introdotte da Platone? 
Egli si domanda: dato che le idee non possono derivare dalle sensazioni, 
come facciamo ad esserne in possesso?
Perché Platone considera la matematica come base del vero sapere?

Socrate andava alla ricerca della forma o idea che è comune ad una molte-
plicità di cose sensibili o di azioni umane. Per Platone una tale idea non può 

PERIODO GIOVANILE

PERIODO DELLA 
MATURITÀ

TARDA MATURITÀ
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derivare dall’esperienza delle cose sensibili stesse, imperfette e mutevoli, ma 
deve piuttosto provenire da una conoscenza precedente. 

In effetti, le idee non sono da noi realmente ricavate dal mondo sensibile 
attraverso un processo di astrazione. Noi non conosciamo il concetto o idea 
del triangolo equilatero geometricamente perfetto perché lo avremmo astratto 
(cioè tirato fuori) da oggetti sensibili triangolari: il mondo sensibile è ben lon-
tano dalla perfezione e precisione richiesta dalla geometria pura. In esso non 
esistono triangoli equilateri perfetti in senso geometrico, ma solo approssima-
zioni. Le idee provengono dunque da un mondo *trascendente, raggiungibile 
solo con l’intelletto.

Platone, che considera moralmente pericoloso il relativismo morale dei 
sofisti, cerca nella matematica il modello di certezza e di rigore scientifico a 
cui l’intera filosofia deve ispirarsi. Per lui anche le idee morali, di cui Socrate 
cercava le definizioni, devono avere lo stesso valore universale e la stessa eter-
nità delle idee della geometria. Le idee matematiche, che non derivano dalle 
sensazioni, sono infatti verità assolute, al di sopra delle opinioni soggettive.

Ma da dove derivano tali idee? Nel dialogo Fedone Platone si chiede 
da dove derivi l’idea chiave di uguaglianza. Nel mondo sensibile non 
esistono due cose veramente uguali, quindi l’idea di eguaglianza viene 
da un’altra dimensione. Le idee della geometria non derivano dall’espe-
rienza, perché le loro rappresentazioni grafiche non sono mai perfette e 
rimandano ad un modello ideale soprasensibile. 

Dunque sono le idee, già presenti nella nostra *anima, che ci permettono 
di giudicare le cose con il loro superiore metro: p. es., se siamo in grado di 
percepire l’eguaglianza approssimativa che c’è tra gli oggetti dell’esperienza e 
di criticarne l’imperfezione, è perché abbiamo dentro di noi un modello su-
periore, l’idea dell’“uguale in sé” (Fedone). 

Le idee dunque non sono creazioni umane, ma solo nostre scoperte, poi-
ché esistono indipendentemente da noi. Ma quando abbiamo avuto cono-
scenza di questi principi di verità? Secondo Platone questo è avvenuto in un 
precedente soggiorno della nostra anima in un mondo superiore, “posto sopra 
il cielo” (iperuranio), del quale è rimasta qualche traccia nella nostra memoria. 
La conoscenza è quindi per noi reminiscenza, ricordo (in greco: anamnesis). 

A questo punto la dottrina delle idee di Platone si salda con la metempsi-
cosi pitagorica: il precedente soggiorno ultraterreno dell’anima viene consi-
derato insieme fonte di ogni sapere e di *felicità suprema, e là essa aspira a 
ritornare grazie alla purificazione degli impulsi sensibili che la trattengono nel 
corpo, luogo d’esilio, vera e propria “tomba dell’anima”. 

Dunque le idee sono gli originali (o modelli) eterni e perfetti, posti nel 
mondo iperuranio, di cui le cose sensibili, mutevoli e transitorie, sono le 

LE IDEE MATEMATI-
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imperfette copie; il nostro mondo è dunque un’approssimativa imitazione 
del mondo perfetto. Esse sono una sorta di Essere eterno esente dal mutamen-
to e dal non-essere come quello parmenideo. Della sua eterna essenza “parte-
cipano” però in qualche misura anche le cose mutevoli, che così anch’esse in 
qualche modo sono. Nei triangoli particolari, ciò che veramente è, è il concet-
to comune, universale ed eterno, cioè l’idea di triangolo. Ma anche solo per 
essere semplici copie della vera realtà ultraterrena, è necessario che le cose del 
nostro mondo partecipino in qualche misura ad essa, che è dunque la causa 
*trascendente dell’ordine cosmico.

L’anima per Platone non è propriamente di questo mondo, ma interagisce 
con esso come una forza vitale e ordinatrice. Questo è argomentato da lui nel 
Fedro, dove si cerca di dimostrare l’immortalità dell’anima: l’anima è eterna, 
ingenerata, e animata da un movimento che nasce da lei stessa; se mai fosse 
possibile che ciò che si muove da sé (l’anima) cessasse di muoversi, verrebbe 
meno lo stesso principio del moto e il mondo stesso si arresterebbe.

§ 4. La dottrina dell’eros nel Simposio e nel Fedro

L’amore è desiderio della bellezza, dice Platone, e spinge l’anima verso 
l’alto. Che cosa fa sì che esso sia per l’uomo una forza così grande? 

Platone, abbiamo visto, è un fautore entusiasta della scienza più rigorosa 
e severa, la matematica, e raccomanda anche spesso di disciplinare le passioni 
sensibili. Ma in diversi dialoghi presenta anche l’Amore (Eros) come una for-
za spirituale immensa, capace di conquistare le anime, e innalzare insieme gli 
uomini verso la bellezza suprema. 

In effetti il processo di anamnesi (reminiscenza), con cui l’anima ritro-
va in sé le idee apprese nell’aldilà, non è un processo puramente razionale. 
Secondo Platone l’uomo ha una tensione “erotica”, simile a quella di un in-
namorato, verso la bellezza ideale eterna. Quest’ultima può essere raggiunta 
per successivi gradini: attraverso l’amore dei bei corpi, e poi delle belle anime, 
delle belle leggi e delle belle scienze, per essere infine contemplata con un atto 
spirituale che è più elevato del semplice ragionamento.

Da dove provengono questo amore e questa tensione, che non possono 
fermarsi a nessun traguardo, che spingono sempre oltre? Da dove nasce la filo-
sofia, amore per il sapere che non potrà mai essere pienamente appagato? Essi 
nascono dal desiderio umano di immortalità, che si cerca di realizzare prima 
attraverso la generazione fisica di altri esseri come noi, poi attraverso la gloria e 
il ricordo che ad essa si accompagna, e infine attraverso l’opera di educazione 
e la generazione spirituale.

▲▲▲ 
Psyche.

È LA VISTA DELLA 
BELLEZZA CHE  
ACCENDE IL RICOR-
DO DEL MONDO 
DELLE IDEE
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§ 5. Il Gorgia: l’attacco contro la retorica ingannatrice  
e contro il nichilismo sofistico

Platone denuncia il potere seduttivo del “discorso lungo” dei retori. 
Qual è per lui la forma corretta della comunicazione? Che cosa pensa 
delle masse? Che cos’è il *nichilismo?

La filosofia di Platone non ha sempre l’alata poesia dei dialoghi dell’A-
more e il sorriso ironico di Socrate. Si presenta anzi ad un certo punto 
come una dottrina militante che lotta contro l’errore in difesa di una pre-
cisa verità. 

La morte di Socrate è stata certamente uno degli elementi che hanno 
mutato l’atteggiamento di Platone. Da quel momento egli ha cominciato 
una capitale riflessione sulla sofistica e sul suo relativismo morale, che lo ha 
portato ad individuare in essi una causa fondamentale della degenerazione 
di Atene.

La retorica insegnata dai sofisti è l’arte di adulare e sedurre le anime, 
di manipolare la volontà delle moltitudini attraverso discorsi che muovo-
no le loro passioni, una sorta di culinaria dell’anima, mentre la vera po-
litica equivale, nel campo della vita sociale, alla scienza medica in quella 
individuale.

I retori senza valori morali, che non credono in nient’altro che nel piacere 
senza limiti, hanno corrotto Atene, portandola verso la rovina. I politici che 
hanno seguito la loro filosofia relativista e *nichilista (priva di valori), aspirano 
al potere illimitato attraverso il controllo dell’opinione delle masse. Il retore 
sofistico e il politico demagogico piaceranno sempre al popolo perché gli pro-
porranno ciò che lo soddisfa immediatamente. Per Platone affidare il diritto 
di scelta al popolo è come affidare la scelta del cibo ai bambini golosi (e ai pa-
sticceri), e non al medico. Non c’è da illudersi che la forza della verità basti a 
guidare il popolo: per le anime inferiori è necessaria anche la costrizione, la 
correzione dei vizi.

Vi sono due tipi di persuasione: quella che persuade attraverso la cono-
scenza e quella che persuade attraverso la credenza in quanto altri hanno det-
to. Socrate qui condanna i “discorsi lunghi” pieni di immagini retoriche, che 
non permettono all’ascoltatore un consenso ragionato sull’argomento, e si di-
chiara fautore del “discorso breve”, in cui i dialoganti, verificando insieme la 
validità del ragionamento punto per punto, procedono insieme verso la verità. 
Platone vuole dunque restaurare, almeno per quanti sono in grado di conse-
guirlo, un sapere politico vero, fondato sulla corretta conoscenza dell’ordine 
cosmico di cui la polis è parte, e riportare le masse alla disciplina e al controllo 
delle passioni, anche con la costrizione.

I POLITICI CHE USA-
NO LA RETORICA 

DELLA SEDUZIONE 
E DELL’ADULAZIONE 

ASPIRANO AL 
POTERE ILLIMITATO 
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PINIONE DELLE 
MASSE

§ 6. Il capolavoro di Platone: La Repubblica. Il problema della 
giustizia nell’individuo, nello Stato e nell’ordine divino del tutto

L’ordine dell’anima, l’ordine dello Stato e l’ordine del mondo si intrec-
ciano nell’opera più grande di Platone.

Il tema della giustizia in Platone lega insieme discipline e campi d’inda-
gine diversi, che noi siamo abituati a considerare separati ed autonomi. Noi 
esporremo la Repubblica (Perì politéias = sulla costituzione della città-Stato) 
seguendone l’articolazione originale per poter cogliere l’immagine dell’ordine 
propria del periodo maturo di Platone: la giustizia è una virtù dell’anima indi-
viduale, ma per conseguirla ci si deve adeguare all’ordine superiore dell’anima 
collettiva statale; essa inoltre si inquadra in un ordine ed in una giustizia divini 
del cosmo e dell’essere.

6.1. La fondazione della città-modello e la divisione del lavoro 
tra i cittadini artigiani

Il problema della Repubblica è la giustizia nell’anima dell’uomo. Perché 
Platone devia (apparentemente) sul problema dello Stato?

Il protagonista del dialogo, Socrate, per poter definire la giustizia propone 
di analizzare lo Stato, perché in esso, vero “macroantropo” (uomo in scala più 
grande) sono visibili le virtù ed i vizi con più evidenza che nell’uomo singolo.

Per analizzare lo Stato e i suoi vari tipi, prova dunque a “fondare una cit-
tà-Stato nei discorsi” (cioè ad elaborare un modello teorico ideale di città). Si 
comincia ipotizzando una comunità primitiva che viva al livello della pura 
sussistenza e che sia così quasi autosufficiente. Qui ci sarà già un’elementare 
divisione del lavoro (cioè una specializzazione degli individui in compiti pro-
duttivi diversi), perché ciascuno è in grado di produrre meglio se pratica per 
tutta la vita l’arte per cui è naturalmente portato. 

Ma questo Stato pacifico e sano non è conforme all’“uso comune” – obiet-
tano gli interlocutori di Socrate. Si immagina allora ci sia una più grande va-
rietà di merci eccedenti i bisogni naturali, e conseguentemente una più grande 
varietà di mestieri. Si infittiscono così i commerci e nasce il desiderio di impa-
dronirsi del territorio dei vicini, per “la sconfinata brama di ricchezza oltre 
il limite del necessario”, che caratterizza ora lo Stato.

PER CAPIRE CHE 
COS’È LO STATO, 
SI PUÒ PROVARE 
A FONDARE UNA 
CITTÀ-STATO MO-
DELLO CON IL PURO 
RAGIONAMENTO
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§ 6. Il capolavoro di Platone: La Repubblica. Il problema della 
giustizia nell’individuo, nello Stato e nell’ordine divino del tutto

L’ordine dell’anima, l’ordine dello Stato e l’ordine del mondo si intrec-
ciano nell’opera più grande di Platone.

Il tema della giustizia in Platone lega insieme discipline e campi d’inda-
gine diversi, che noi siamo abituati a considerare separati ed autonomi. Noi 
esporremo la Repubblica (Perì politéias = sulla costituzione della città-Stato) 
seguendone l’articolazione originale per poter cogliere l’immagine dell’ordine 
propria del periodo maturo di Platone: la giustizia è una virtù dell’anima indi-
viduale, ma per conseguirla ci si deve adeguare all’ordine superiore dell’anima 
collettiva statale; essa inoltre si inquadra in un ordine ed in una giustizia divini 
del cosmo e dell’essere.

6.1. La fondazione della città-modello e la divisione del lavoro 
tra i cittadini artigiani

Il problema della Repubblica è la giustizia nell’anima dell’uomo. Perché 
Platone devia (apparentemente) sul problema dello Stato?

Il protagonista del dialogo, Socrate, per poter definire la giustizia propone 
di analizzare lo Stato, perché in esso, vero “macroantropo” (uomo in scala più 
grande) sono visibili le virtù ed i vizi con più evidenza che nell’uomo singolo.

Per analizzare lo Stato e i suoi vari tipi, prova dunque a “fondare una cit-
tà-Stato nei discorsi” (cioè ad elaborare un modello teorico ideale di città). Si 
comincia ipotizzando una comunità primitiva che viva al livello della pura 
sussistenza e che sia così quasi autosufficiente. Qui ci sarà già un’elementare 
divisione del lavoro (cioè una specializzazione degli individui in compiti pro-
duttivi diversi), perché ciascuno è in grado di produrre meglio se pratica per 
tutta la vita l’arte per cui è naturalmente portato. 

Ma questo Stato pacifico e sano non è conforme all’“uso comune” – obiet-
tano gli interlocutori di Socrate. Si immagina allora ci sia una più grande va-
rietà di merci eccedenti i bisogni naturali, e conseguentemente una più grande 
varietà di mestieri. Si infittiscono così i commerci e nasce il desiderio di impa-
dronirsi del territorio dei vicini, per “la sconfinata brama di ricchezza oltre 
il limite del necessario”, che caratterizza ora lo Stato.
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§ 6.2. Platone condanna la crescita della ricchezza  
oltre il limite del necessario

Quali sono le differenze tra il senso comune di oggi e quello dominante 
tra i greci sulla crescita economica?

Nella cultura moderna il concetto di progresso economico continuo e senza 
limiti, di indefinito sviluppo della produzione, del consumo e della popolazione è 
sempre stato considerato qualcosa di positivo – solo i problemi ecologici di recen-
te hanno fatto sorgere dubbi in proposito. Platone dichiara invece che la cresci-
ta oltre il limite del necessario è la massima fonte di tutti i mali sociali. Egli, 
come un gran numero di altri autori greci, vede nell’ostentazione della ricchezza 
e nell’invidia per la ricchezza altrui un pericolo per l’armonia della comunità. 

Proviamo a riassumere gli aspetti per cui il punto di vista classico di Plato-
ne è profondamente diverso dal senso comune contemporaneo:

• Platone pone sempre la prospettiva del singolo all’interno di quello della 
comunità di cui esso fa parte: l’armonia della comunità è indispensabile 
per quella dell’individuo.

• L’ostentazione di una smisurata ricchezza è un problema per la coesione sociale.
• Quello che conta nella produzione è l’aspetto qualitativo e la capacità di 

rispondere a bisogni determinati.
• L’uomo vive e produce in un ambiente determinato e limitato, con cui la 

produzione deve fare i conti.

Si può dire dunque che Platone puntasse alla qualità del consumo e alla quali-
tà della vita anziché alla disponibilità indefinita di nuovi prodotti per il consumo. 

§ 6.3. Il problema del potere: guerrieri e filosofi. L’ordine della 
città e l’ordine dell’anima 

Perché nello Stato c’è bisogno dei guerrieri? E perché c’è bisogno dei go-
vernanti-filosofi? Che rapporto c’è tra l’anima che il destino ci ha dato 
in sorte e la classe sociale a cui siamo destinati?

La brama di ricchezza senza misura, fonte di ogni male, che caratterizza 
l’uomo in modo costitutivo, spinge dunque alla guerra, ed alla creazione di un 
nuovo compito specializzato, quello del guardiano (o guerriero). I guerrieri 
devono essere forniti della virtù del coraggio (in greco thymos, che significa 
insieme collera, ira), ma ciò comporta il pericolo che esercitino la loro ira non 
solo contro il nemico, ma tra di loro e contro i concittadini, come i cani da 

IL DESIDERIO 
SMISURATO DI 

RICCHEZZA SPINGE 
ALLA GUERRA E 

QUESTO RENDE NE-
CESSARIO IL CETO 

DEI GUERRIERI
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pastore contro il gregge. Ciò pone il problema 1)della loro educazione, 2)del-
la scelta di quelli di loro che devono detenere il potere supremo di comando.

Secondo un mito fenicio, da narrare con intenti educativi ai cittadini, gli 
uomini sono tutti fratelli perché nati insieme dalla Madre Terra; la divinità 
però nel formarli mescolò in alcuni oro (attitudine al comando – i filosofi), 
in altri argento (attitudine alla guerra – i guerrieri), in altri semplicemente 
bronzo e ferro (contadini e artigiani). 

Questo mito è parallelo a quello della biga alata esposto nel Fedro: 
Platone immagina l’anima come un carro a due cavalli, che simboleggiano 

la volontà buona ed il desiderio, guidato da un auriga, la ragione. Essa, pri-
ma di incarnarsi, poteva volare con gli dei a contemplare il mondo delle idee 
iperuranio. Ma la ragione umana limitata non riesce a domare il cavallo del 
desiderio, nonostante l’aiuto del cavallo buono, e precipita nel nostro mon-
do corporeo: le diverse attitudini naturali degli uomini derivano dunque dalla 
parte dell’anima che è in essi prevalente. Le anime sono sì uguali nella loro 
origine celeste, e infatti nella città-modello immaginata nella Repubblica le 
donne sembrano poter svolgere le stesse funzioni degli uomini, e non si parla 
mai di schiavi. Sono però diversi nelle singole incarnazioni, che dipendono 
dai loro meriti e demeriti nella vita immediatamente precedente, per cui alla 
nascita sono adatti solo ad un preciso ruolo sociale.

Il giusto ordine politico consiste nella sottomissione dei lavoratori e dei guer-
rieri al comando dei filosofi, e il giusto ordine dell’anima consiste nel sottomette-
re il desiderio (la brama senza misura) ed il coraggio (la volontà) alla ragione, che 
conosce le idee. Nella 
città-modello i filoso-
fi devono governare, 
educare i cittadini e 
scegliere i futuri gover-
nanti. Per poterlo fare 
devono essere sottratti 
ai pericoli del deside-
rio: educati e nutriti 
dallo Stato, filosofi e 
guardiani non avranno 
alcuna proprietà priva-
ta, né famiglia propria, 
ma faranno vita comu-
nitaria, con mogli e fi-
gli in comune, senza 
alcun lusso.

MA ALLORA CI VUO-
LE ANCHE UN CETO 
DI GOVERNANTI CHE 
EDUCHI E COMANDI 
I GUERRIERI

◀◀◀ 
Discussione 
all’accademia 
platonica. L’albero vi 
fa comprendere che si 
svolge all’aperto
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§ 6.4. La teoria dell’educazione e la teoria della conoscenza: 
la condanna dell’arte imitativa; la funzione del mito;  
la matematica e la dialettica

Quali sono i fini della pedagogia di Platone? Che senso ha per lui l’arte? 
Platone condanna la mitologia tradizionale, ma perché anche lui scri-
ve dei miti? In che senso il problema della conoscenza per Platone è un 
problema politico? Nella Repubblica egli propone un altro tipo di sapere 
oltre a quelli già detti – sensazione e dimostrazione matematica?

La teoria dell’educazione (o Pedagogia) di Platone e la sua teoria della co-
noscenza (o *Gnoseologia) nascono dall’esigenza di insegnare ai cittadini a 
stare al loro giusto posto nello Stato e di formare alla conoscenza la classe diri-
gente dei filosofi. Ma servono anche a mostrare alle anime degli uomini la “via 
che porta in alto” – al loro posto originario nel mondo delle idee.

L’educazione sarà dunque purificazione dal desiderio esclusivo e senza mi-
sura dei piaceri sensibili. Sono perciò bandite dalla città-modello perfetta le 
arti imitative, che imitano direttamente le cose sensibili (arti figurative, poesia 
mitologica, tragedia e commedia) e sono promosse istituzionalmente la ginna-
stica, che rende sani e disciplinati i corpi, e la musica più pura, che, secondo 
Platone, imita l’armonia delle idee. La mitologia è condannata in quanto dà 
un’immagine distorta degli dei, presentandoli viziosi come gli uomini. 

 La critica platonica del mito non è fatta in nome di una radicale demitiz-
zazione (come in Prodico o Protagora), ma in nome di una nuova visione reli-
giosa, che si esprime a volte nella forma di dottrine razionali, a volta in forma 
di miti, inventati da Platone stesso o di provenienza orientale. Alcuni di questi 
ultimi hanno per lui origine divina e sono stati rivelati per la nostra salvezza, 
come il “mito di Er” (cfr. infra). Il nuovo mito è dunque una componente 
essenziale dell’educazione politica e religiosa dei cittadini. 

L’educazione dei filosofi naturalmente è quella più completa perché deve 
condurli alla conoscenza delle idee, il modello eterno dell’ordine dell’anima e 
del mondo. 

Platone rappresenta il processo dell’innalzamento verso le idee attraverso il 
“mito della caverna”: l’uomo è come un prigioniero incatenato sul fondo di 
una caverna (il mondo sensibile), che non abbia mai visto il mondo esterno e 
che scambi per realtà le ombre proiettate sulla parete della caverna dagli ogget-
ti portati dai suoi carcerieri. Liberatosi dalle catene, si renderà conto dei suoi 
equivoci precedenti. Uscito dalla caverna, dopo un iniziale abbagliamento, 
potrà riuscire gradualmente a guardare la realtà vera (le idee) e infine a volgere 
lo sguardo verso il sole (l’idea del Bene).

Platone può distinguere a questo punto i diversi livelli di conoscenza: 
OPINIONE o conoscenza sensibile, che si suddivide in IMMAGINA-

L’EDUCAZIONE DEVE 
PURIFICARE DAL 

DESIDERIO SENZA 
MISURA DEI PIACERI 

SENSIBILI: SONO 
BANDITI LE ARTI 

FIGURATIVE, IL MITO 
E IL TEATRO

L’UOMO NEL 
MONDO SENSIBILE 
È COME CHIUSO IN 
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ZIONE (l’uomo è ancora abbagliato dai riflessi delle cose sensibili e dagli 
artifici della fantasia e del linguaggio) e CREDENZA (l’uomo non si fa più 
illusioni sulle cose sensibili, e, per quanto è possibile, impara ad orientarsi tra 
di esse), e SCIENZA, o conoscenza *intelligibile, che si suddivide in SCIEN-
ZE MATEMATICHE (in cui da principi assunti per pura ipotesi si deducono 
per dimostrazione determinate conseguenze) e DIALETTICA (conoscenza 
dei principi stessi del mondo intelligibile, ed in particolare dell’idea del Bene, 
che è la causa reale di tutte le altre idee).

La dialettica è la conoscenza delle idee, che sono il vero essere (su di essa 
cfr. infra § 7). Essa è l’arte di ordinare le idee secondo il loro livello di ge-
neralità, scoprendo come ogni idea si divida nelle sue componenti particolari 
e sia a sua volta riconducibile ad un’idea più generale, fino all’idea suprema, 
l’idea del Bene. 

Quest’ultima, causa dell’essere delle altre idee, è “superiore all’essenza stes-
sa“, dice Platone. Non sembrerebbe quindi che possa essere colta totalmente 
con una definizione o con un ragionamento. La base della dialettica sembra 
essere perciò la visione diretta del Bene, propria di chi si è liberato dagli in-
ganni del mondo sensibile e, purificato dal desiderio, si volge alla contempla-
zione del divino che è in lui. Poche anime sono capaci di questa visione: “la 
massa non è filosofa”.

§ 6.5. La degenerazione della città ideale:  
la storia come decadenza

Perché la città-modello di Platone deve comunque degenerare? 

Ogni cosa che è generata deve anche perire: solo ciò che è ingenerato, 
come le anime e le idee, è anche eterno.

Così anche la città-modello degenera e perisce, quando i filosofi non ri-
escono ad individuare i nuovi filosofi che devono succedere loro. La città-
modello è detta da Platone “monarchia”, perché ci regna un re filosofo, o 
“aristocrazia ”, perché è, alla lettera, “governo dei migliori”: ad essa succede 
la “timocrazia” (governo dei guerrieri, che ricorda da vicino Sparta), l’“oli-
garchia” (governo dei pochi, cioè dei ricchi), la “democrazia” (governo dei 
molti) in cui ormai prevale l’invidia e il desiderio, e infine la “ tirannide”, il 
governo più degenerato, in cui tutti sono schiavi di uno solo, che è schiavo a 
sua volta del suo desiderio senza limite. 

L’IDEA DEL BENE, IL 
FONDAMENTO DI 
TUTTO, È “SUPE-
RIORE ALL’ESSENZA 
STESSA”

ANCHE GLI STATI, 
COME GLI ESSERI 
VIVENTI, DEGENERA-
NO, INVECCHIANO E 
MUOIONO
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§ 6.6. La storia come decadenza e la storia come ciclo naturale 

Il senso comune moderno considera la storia come progresso. 
E il pensiero classico?

Dato che lo Stato è rappresentato nella Repubblica come un unico essere 
vivente, come un individuo collettivo, è del tutto logico che la storia sia con-
cepita come ciclo naturale della nascita, dello sviluppo, dell’invecchiamento 
e della morte di questo essere. 

Platone considera la sua epoca come un’epoca di decadenza, e quando 
propone ai tiranni di Siracusa l’instaurazione dello Stato-modello, con ciò in-
tende il ritorno ad un passato antichissimo (corrispondente all’infanzia e alla 
gioventù dello Stato). Secondo il Timeo e il Critia, lo Stato-modello era stato 
realizzato nella leggendaria Atene di prima del diluvio e si era mantenuto nella 
costituzione contemporanea della città egiziana di Sais, dominata dalla classe 
dei sacerdoti (evidentemente corrispondenti ai filosofi), separata dal popolo. 

Anche il pensiero antico più in generale tende a considerare la storia uma-
na come un ciclo, o una serie di cicli. Se lo Stato (e la società nel suo comples-
so) era visto di solito come un unico corpo animato, la storia umana doveva 
essere concepita come ciclo naturale della nascita, dello sviluppo e della mor-
te di questo essere vivente.

§ 6.7. La giustizia nell’ordine umano e nell’ordine divino

L’ uomo giusto è felice? 
Il mito di Er: filosofia o religione?

Anche a livello individuale, sostiene Platone, l’uomo giusto, saggio e vir-
tuoso, che sa dominare le passioni e sa quali sono i veri beni, è felice, mentre 
l’ingiusto, preda delle passioni stesse, sarà perciò infelice. 

Egli narra poi il mito orientale di Er, il guerriero che risorge dalla mor-
te per raccontare il giudizio delle anime che avviene dopo di essa: a seconda 
della loro condotta le anime sono punite o premiate dai giudici divini, che in-
viano i virtuosi a contemplare le idee, mentre quelli che devono incarnarsi per 
completare la loro purificazione devono scegliere sotto la loro responsabilità i 
corpi in cui incarnarsi ed i conseguenti destini. Le anime sono dunque libere 
nella scelta del loro destino.

Resta un residuo di fatalità: chi può scegliere per primo avrà più chance 
di chi sceglierà per ultimo, anche se quest’ultimo avrà comunque più di una 
scelta a disposizione.

LA SOCIETÀ PER-
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GIUDIZIO DIVINO



CAPITOLO 6. Platone: l’ordine della polis e l’ordine dell’anima 

81

§ 7. Il parricidio di Parmenide: il Non essere come Diverso

Platone che afferma che le idee (che per lui sono l’Essere eterno) sono mol-
teplici, non incorre forse nel paradosso eleatico della molteplicità (se ci sono 
più Esseri ciascuno non sarà gli altri)? Se diciamo che un’idea partecipa a 
un’altra idea (per esempio quando diciamo che un quadrato è un poligono), 
come farà a restare uguale a se stessa? L’Essere può mescolarsi al movimento 
e al divenire? Che rapporto c’è tra le eterne idee? C’è movimento nelle idee?

La concezione platonica per cui il vero Essere sarebbe il mondo intelligibile 
delle idee, non afferrabile con i sensi, ma solo con la ragione, deriva dal pensiero 
eleatico. L’idea del Bene, causa suprema unitaria di tutte le altre idee, è dunque 
un tentativo di adeguarsi all’esigenza parmenidea della assoluta unità dell’Essere.

C’erano però nella dottrina platonica dei punti che contraddicevano 
l’eleatismo: 

1) la dialettica di Platone, pur considerando il Bene come il principio logi-
co unitario da cui dedurre tutte le altre idee, riconosce però la pluralità delle 
idee stesse, 2)il *dualismo mondo sensibile – mondo intelligibile, pur sva-
lutando l’aldiquà rispetto alla trascendenza, in Platone non lo riduce a puro 
Non Essere, come in Parmenide.

Nel Sofista Platone affronta la questione di petto e critica Parmenide in 
modo sistematico. Qui sono identificati i cinque “generi sommi del discorso” 
(i predicati più generali possibili): l’Essere, il Moto, la Quiete, l’Identico e il 
Diverso. In contrasto con la dottrina dell’Essere eterno e indivisibile, l’Essere 
è definito come “ciò che possiede la potenza di fare o subire qualcosa, anche 
solo per una volta“. In questo modo il predicato dell’Essere può essere attri-
buito anche alle cose del nostro mondo. L’Essere si può predicare anche di ciò 
che si muove e che diviene.

Si può dire in certi casi che l’Essere non è: per indicare che è DIVERSO da.
La dialettica è l’arte di predicare nel modo giusto un certo “genere” di 

un certo altro: l’Essere, per esempio certe volte è Moto e certe volte è Quiete, 
ed è Identico a certi altri esseri, mentre da altri ancora è Diverso. In certi casi 
l’Essere non è: p.es. l’Essere in moto non è l’Essere in quiete ecc., ma solo nel 
senso che è diverso da esso. Con questo Platone non afferma affatto l’esistenza 
di un Non Essere assoluto, “in sé” (come il Vuoto di Democrito), ma sempli-
cemente impiega in modo relativo il predicato del Non Essere.

Le Idee a questo punto a Platone non appaiono più in quiete assoluta, fis-
se, e chiuse ciascuna dentro se stessa, ma invece in movimento: esse sono in-
fatti secondo lui qualcosa di vivente e dinamico.

GENERI SOMMI:
ESSERE - MOTO - 
QUIETE - IDENTICO 
DIVERSO.

È ESSERE CIÒ
CHE HA LA POTENZA
DI FARE E SUBIRE
QUALCOSA ANCHE
PER UNA SOLA 
VOLTA
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§ 8. Il mito del Demiurgo e la cosmologia platonica

Perché di nuovo un mito? Che cos’è l’Anima del mondo? 
La cosmologia di Platone è anche astrologia?

A partire dal Sofista, come si è visto, la svalutazione del mondo terreno 
della sensazione e della molteplicità viene attenuata. 

Nel Timeo poi il filosofo narra il mito del Demiurgo: si tratta del racconto 
della formazione del nostro mondo grazie all’azione del Demiurgo (cioè l’“Arti-
giano”), una divinità intermedia tra il nostro mondo e quello delle idee. Esso dà 
forma geometrica regolare alle particelle invisibili della materia, che è in sostan-
za la mitica Madre Terra, eterna ed informe. Queste particelle, aggregandosi, co-
stituiscono i quattro elementi che compongono a loro volta il corpo del mondo.

Inoltre, imitando il modello eterno del mondo intelligibile vivente egli dà 
vita e anima a questo enorme corpo. Dall’*Anima del mondo, che imprime 
il moto agli astri e a tutto il cosmo, si generano le anime degli dei e degli uo-
mini. Ogni anima è in relazione con un particolare astro, da cui dipende il 
suo carattere e, almeno in parte, il suo destino (teologia astrale – cfr. § 10).

§ 9. La visione *teleologica della natura  
e la polemica antimeccanicistica 

Che differenza c’è tra l’atomismo di Democrito e quello di Platone?

Diversamente che in Democrito, in Platone il mondo è spazialmente fi-
nito, tutto pieno e continuo (senza Vuoto). Il suo ordine è affidato ad una 
Provvidenza intelligente, che determina i fini di ogni cosa. Ad essa è sotto-
messa la Necessità meccanica che regola le particelle della materia e governa 
gli uomini attraverso gli influssi degli astri. Insomma, l’intero essere cosmico 

IL DEMIURGO, DIVI-
NITÀ INTERMEDIA, 

ISPIRANDOSI AL 
MONDO DELLE IDEE, 
ORDINA LA MATERIA 

INFORME IN PIC-
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▶▶▶ 
Componendo insieme 
questi 5 solidi regolari 
(4 per i 4 elementi e 1 
per la materia celeste) 

secondo Platone il 
demiurgo avrebbe 
formato il cosmo.
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– intelligibile e sensibile – è come pervaso e unificato da una sola potenza spi-
rituale. Dunque, in polemica con la visione meccanicistica di Democrito, è 
escluso il caso dalla formazione del mondo, e le cause meccaniche (l’urto delle 
particelle) sono sottoposte ai fini della Provvidenza (*finalismo).

§ 10. Il regime teocratico delle Leggi

Nelle Leggi, l’ultimo libro scritto da Platone, egli ha mantenuto la sua 
posizione utopistica, il suo rifiuto della società esistente? Che destino 
spetterebbe agli intellettuali sofistici nello Stato proposto da Platone?

Nelle Leggi Platone non parla più della città-modello perfetta della Re-
pubblica, che comportava un rovesciamento politico radicale. Propone invece 
una costituzione politicamente moderata (con elementi di oligarchia e di de-
mocrazia), che ricorda quella di certe piccole città greche dedite all’agricoltura 
e isolate dai grandi commerci.

In polemica con Protagora, Platone afferma: “Dio è la misura di tutte le cose” 
Egli nega così chiaramente l’autonomia dell’ordine della polis e dell’uomo. 

Al centro della costituzione proposta in quest’opera, e al di sopra delle ca-
riche elettive, sta il Consiglio Notturno, non elettivo, cui per cooptazione 
sono chiamati sacerdoti e magistrati esperti nella teologia astrale, che è la co-
noscenza delle influenze degli astri sulla vita cosmica, collettiva e individuale. 
Il consiglio punisce anche con la morte i rei di empietà e di ateismo. L’edu-
cazione anche qui è affidata alla città-Stato, che controlla anche la produzione 
artistica, i canti corali, i banchetti pubblici e le danze comunitarie.

§ 11. Le dottrine non scritte di Platone: le Idee-Numero

L’ultimo enigma di Platone: ciò che leggiamo di lui era davvero la parte 
più importante della sua filosofia?

Le opere finora esposte erano scritte per il generico pubblico delle persone 
colte. Aristotele però ci riferisce di “dottrine non scritte” che Platone riserva-
va all’insegnamento nell’Accademia, di cui Aristotele stesso era stato allievo. 
Anche la VII Lettera di Platone conferma in qualche modo l’esistenza di dot-
trine non scritte, ma rivelate dal maestro alla comunità dei discepoli, secondo 
un costume che ricorda la scuola pitagorica, con cui del resto Platone aveva 
contatti. Come una setta politico-religiosa la scuola platonica aveva dunque i 
suoi misteri, riservati agli iniziati? 
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Secondo l’esposizione di Aristotele, in tali dottrine l’idea di Bene e di Es-
sere è la stessa cosa dell’idea di Uno. L’Uno è il Limite o la Misura in sé, il 
principio formale che rende definito e intelligibile ciò che è invece indefinito o 
informe, cioè l’Apeiron, il principio materiale che è inesauribile potenzialità e 
perpetua tendenza all’eccesso o al difetto. Queste concezioni ricordano quelle 
pitagoriche del Limite e dell’Illimite. 
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Conclusione della parte 2.  
Le componenti del pensiero platonico e la sua eredità

Platone si pone come punto d’incontro e di sintesi di molte tradizioni filo-
sofiche e religiose, e in particolare 

1) della concezione di Socrate (e non solo sua) del discorso razionale come 
fonte della verità, 2) della concezione eleatica della *trascendenza del mon-
do intelligibile dell’Essere rispetto al mondo della sensazione, 3) della con-
cezione pitagorica del numero come principio dell’ordine cosmico, 4) della 
concezione orfico-pitagorica della trasmigrazione delle anime e della giusti-
zia divina cosmica.

Nonostante la sua lotta contro il relativismo, il suo pensiero non appare 
mai sistematico e definitivo, ma piuttosto come dinamico e aperto. Tale di-
namismo è legato al dialogo socratico, la forma letteraria prevalente dei suoi 
scritti, e alla tensione ideale dell’eros filosofico, che è espressa in modo magi-
strale proprio attraverso il dialogo (solo in alcune opere della tarda maturità la 
dottrina di Platone viene fissata in forma trattatistica).

Al centro dell’attività filosofica complessiva di Platone quindi non c’è il sa-
pere, il dogma fissato e posseduto dal ceto sacerdotale (nonostante le tendenze 
in questo senso), ma c’è piuttosto l’amore per il sapere, la tensione erotica tra 
l’umano e il divino, tra il non sapere e il sapere, tra la bellezza sensibile e la bel-
lezza intelligibile, tra l’ordine del discorso, creato di volta in volta dal nostro 
ragionamento, e l’inarrivabile modello divino di tutti i discorsi. Perciò Plato-
ne è il portatore di un messaggio filosofico-religioso ricco di contenuti assai 
diversi, che si presta, anche per la sua forma aperta, ad essere reinterpretato.

Data una tale ricchezza e forza di suggestione, non c’è da meravigliarsi che 
l’influenza del fondatore dell’Accademia si sia estesa a tutte le diverse epoche 
della filosofia occidentale e a molteplici aspetti della cultura non strettamente 
filosofica, arrivando fino ad oggi. 

Le principali dottrine platoniche rispondono a problemi precedenti, ma 
danno risposte potenti e originali. Ecco le più importanti: 

1 Il primato del discorso razionale e della discussione come metodo per 

▲▲▲ 
Eros.
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il conseguimento della verità: la verità deve essere conseguita attraverso un 
esame critico delle diverse tesi in campo. Questo razionalismo è uno dei mo-
tivi dominanti del pensiero occidentale fino alla modernità. Ma per Platone 
sono indispensabili anche altri mezzi per il conseguimento pieno della verità, 
come la purificazione dalle passioni e la “visione diretta” dell’idea del Bene (da 
ciò viene il potere di comando dei reggenti filosofi e dei sacerdoti del “Consi-
glio Notturno” – cfr. § 6.3 e § 10). 

2 L’*apriorismo gnoseologico: la vera conoscenza non deriva dai fatti, ma 
si costituisce “*a priori”, cioè “prima” e indipendentemente dall’esperienza 
sensibile, ed è però in grado di render conto anche di quest’ultima (la cono-
scenza matematico-geometrica è considerata il modello di qualunque cono-
scenza e il fondamento di qualunque teoria fisica rigorosa, come si vede al 
punto 3). 

3 L’idea di un ordine matematico-geometrico del cosmo: l’essenza del 
mondo fisico è esprimibile in termini matematico-geometrici, cioè in defi-
nitiva quantitativi. Questa concezione di Platone proviene soprattutto dalla 
tradizione pitagorica, ma essa è presente anche nell’atomismo *immanentisti-
co e *materialista di Democrito. Tuttavia nella storia della filosofia e della 
fisica è stata preponderante l’influenza di Platone, e non quella di Demo-
crito, avversato dalla tradizione teologica per aver “fatto il mondo a caso” 
(Dante). Ai tempi dell’Inquisizione Galileo, quando dirà che “il gran libro 
del modo è scritto in termini matematici”, potrà citare Platone e non l’ateo 
Democrito.

4 La dottrina *ontologica della *trascendenza dell’Essere: il vero Essere, 
conoscibile solo con l’intelletto (come in Parmenide), è posto al di là e al diso-
pra del mondo fisico, conoscibile coi sensi. In Platone l’Essere Trascendente è il 
mondo delle idee, mentre le ontologie successive lo concepiranno anche in altri 
modi (come Intelletto divino impersonale, come Dio personale ecc.).

Queste dottrine, per quanto non nuove, sono state approfondite, argo-
mentate e collegate da Platone in modo particolarmente convincente. Ma ve 
ne sono altre che comunque hanno avuto una risonanza storica straordinaria:

5 Le idee di destino comune degli uomini, di provvidenza divina e di 
ordine *finalistico del cosmo: gli uomini hanno una comune natura psichica 
(o spirituale) e ci sono nel cosmo una provvidenza e una giustizia di origine 
divina, che assegnano loro un posto e un compito nell’ordine complessivo del 
Tutto, e che ne giudicano l’operato. Questa concezione è in antitesi con l’idea 
classica del Fato, ed è poi diventata egemone nella cultura dell’impero romano 
e nel mondo medievale e rinascimentale. In particolare la teologia cristiana vi 
ha sovrapposto l’idea di “creazione dal nulla”: Dio provvede al mondo che egli 
stesso ha creato, organizzandolo secondo i suoi fini. 

6 L’idea di “interiorità” del vero: la verità è colta dall’“anima” quando 
si ritira in se stessa; è nell’ambito della coscienza che l’uomo ha un rappor-
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to privilegiato con il mondo divino *trascendente. C’è qui una sfumatura di 
differenza rispetto al punto 2, che riguarda il problema *gnoseologico; questa 
dottrina infatti è anche teologico-morale: il rapporto interiore col vero è an-
che un rapporto di purificazione e d’amore; cercare la verità significa cercare 
di accostarsi al divino, e la filosofia è anche meditazione e iniziazione. Questa 
idea sarà sviluppata e diffusa da sant’Agostino (secolo IV-V). Essa per certi 
versi porta in una direzione diversa – la riflessione sull’interiorità della persona 
– rispetto alla corrente principale dello spirito greco che privilegia il dialogo, 
la socialità e la natura.

7 L’idea secondo cui tutto il cosmo è animato (pampsichismo): l’*Anima 
del Mondo è insieme la fonte del movimento degli astri e dei corpi inorganici 
e la fonte della vita organica (l’opera in cui questa concezione è più chiara-
mente espressa è il Timeo). Le anime degli uomini sono collegate all’Anima 
del mondo attraverso gli astri e le costellazioni. Il pensiero Rinascimentale ri-
prenderà questa concezione per rivalutare il cosmo e l’uomo, reagendo all’ac-
centuato *dualismo medievale. Secondo questa visione, ci sono anime ecce-
zionali (filosofi, artisti, maghi, alchimisti) capaci di entrare in contatto con 
l’Anima del Mondo e di scoprirne le leggi nascoste. 


